4

Довольно-таки трудно писать рецензию на эпистолярный жанр. Кажется, будто скажешь: "Ну, тут у нас письма, написанные махровым академиком-гуманитарием трем своим адресатам". И вроде как можно ставить точку, но с другой стороны - этого бесконечно мало. Попробую детализировать.

1. Сейчас так не умеют.
Эпистолярный жанр в общем-то мертв. Темп нынешнего времени отбил у людей навык написания писем в классическом понимании, у нас нет на это времени. И здесь мы имеем артефакт: тексты, которые по форме могли быть написаны, в 19, в 18 веке - написаны в конце 20 и местами даже в 21. Чтобы вы понимали масштаб явления: книга завершается именным указателем, размером 32 страницы - это то, что было затронуто обсуждением. Это было бы нормально для сборника писем Достоевского, для 21 века - это исключительно.

2. "Дорогой, многоуважаемый шкаф..."
Мы видим только половину, т.е. только письма самого Гаспарова. Ответы адресатов не опубликованы. Можно дискутировать на тему, хорошо это или плохо, но это создает определенный эстетический эффект - диалога принудительно деформированного в монолог. Гаспаров словно выступает на пустой сцене перед публикой.

3. Три Гаспаровых.
Три разных адресата, три разные точки на линии судьбы, три образа. В зависимости от окружения, в котором мы находимся, наша речь меняется, мы сами меняемся. Как дети, которые в школе и дома могут вести себя совершенно по разному.
Так и здесь Гаспаров предстает в трех ипостасях: переписки имеют очень разный тон. Мне было очень интересно, как выглядел М.Л. в переписке с мужчинами... и была ли она - переписка с мужчинами. Но у кого спросить?

4. Темнота и безмолвие.
Из писем хорошо видно, что Гаспаров находился почти постоянно в депрессивном и околодепрессивном состоянии. Уверен, многие найдут в его осторожных откровенностях близкие себе мысли и чувства. Уверен, многих и одобрит то, что успешный и знаменитый человек, достигший возможного предела в научной карьере, может быть столь же склонен к неуверенности в себе и самоедству, как простые смертные.

5. Больше-то некуда идти.
Эта книга хуже, чем Записки и выписки. Хуже. Но вы все равно ее прочтете. Потому что прочитав "Записки и выписки", вы захотите еще. И окажется, что кроме писем больше ничего и нет. Разве не поэтому вы читаете эти строки?