3

Нахожусь в недоумении и вполне искренне задаюсь вопросом: а что это было?.. Я уже читала книги Киньяра и они вполне себе укладывались в существующие литературные шаблоны в хорошем смысле этого слова: "Записки на табличках Апронерии Авиции" были изящным романом-стилизацией под шикарную жизнь патрициев античного Рима, "Секс и страх" - бестолковым эссе-рассуждением с кучей примеров из античной литературы. "Альбуций" - это нечто среднее между ними и среднее же по качеству, если можно так выразиться. Я сто раз уже говорила об этом и не поленюсь повторить в сто первый - сколько же можно оправдывать недостатки постмодернизмом, "нестандартным подходом" и прочими красивыми словами?.. Но по порядку.

Аннотация, как всегда, описывает какую-то параллельную вселенную. "Великий и наиболее оригинальный романист". Да щас! Альбуций - это малоизвестный персонаж древнеримской истории (и - выражу сейчас кощунственную для историка мысль - возможно, малоизвестный вполне заслуженно, хотя не мне судить). По словам Киньяра, о жизни, ораторском таланте и произведениях Альбуция фрагментарно известно из упоминаний других деятелей Рима. Будь интерес, я бы, может, покопалась на предмет конкретных фактов, но по итогам чтения нет совершенно никакого желания тратить время - не увлекло, не зацепило. А ведь какая эпоха, какие личности! Проскрипции, гражданские войны, "И ты, Брут!", Катон Утический, Октавиан Август... Из известных Киньяру фрагментов о жизни Альбуция - родился, женился, развёлся, написал пару романов, обожал бабушкину салатницу, женское молоко и молодых мальчиков (и неизвестно, что для римлян выглядело более странным. шучу. конечно, салатница) - из всего этого можно было бы сотворить прекрасный художественный роман, населить его реальными и вымышленными персонажами, нашпиговать событиями, наполнить сомнениями, творчеством, жестокостью, непониманием - да чем угодно! Можно было пойти другим путём. Из тех же фрагментов можно было бы попытаться сложить жизнь реального Альбуция, по крупицам собрать информацию, расцветить её красками бурлящей социальной, политической, культурной жизни Рима, переосмыслить, где-то слегка домыслить и выдать пусть не научный труд (Киньяр крайне предвзят и предельно субъективен, он даже не удосуживается аргументировать свои симпатии и антипатии), но хотя бы жизнеописание на фоне эпохи. Я не знаю, что сложнее. Если у тебя мозг историка и нет особого литературного таланта, то первое (хотя и здесь могла бы получиться пристойная удобоваримая беллетристика). Если у тебя талант и фантазия писателя, но лень копаться в источниках и анализировать скупые строчки, то второе. Но в том-то и ирония судьбы, что у Киньяра не получилось ничего. Ну как так?..

Спасти произведение в духе "ни рыба ни мясо" могла бы особая атмосферность или проблемность. Но можно хоть тыщу раз уподобляться некоему древнегреческому чудаку, таскавшему с собой днём светильник - ни того, ни другого в "Альбуции" вы не отыщете. Общего посыла я так и не уловила (впрочем, если он был). А вот с атмосферностью в принципе всё не так плохо - всё-таки чувствуется, что Киньяр погружён в тему, античный Рим ему отнюдь не чужой. Но обозначения контекста слишком мало, а от завлекательных обещаний аннотации (чуть ли не новый Декамерон) здесь, конечно, только рожки да ножки. Пикантностей в романе хватает, да только назвать это эротикой язык не поворачивается. И вот, по итогу, в "Альбуции" я вижу крайне сырые наброски к чему-то так и не ставшему литературным произведением.

В общем, очевидно, что книга мне не слишком понравилась и я искренне влепила ей два балла. Но на следующий день, отвечая на вопрос студента, в качестве примера вспомнила милый сюжетец из числа судебных поединков "Альбуция". Сюжетец аудитории пришёлся по вкусу (ещё бы! кровь и убийства). Так что благодаря утилитарности балл я таки накинула.