Мой самолет улетает через пару часов. Такси вот-вот будет стоять у дома. Мне осталось двадцать страниц. "Щегол" уже закачен в электронную книгу, я с легкостью могла бы дочитать его где-нибудь в аэропорту или на просторах необъятной Франции. Но нет. Это важно: почувствовать завершенность мысли, перелистнуть последнюю страницу книги в 800 страниц, уловить момент конца физически.
Самые важные мысли, самые важные пассажи об искусстве, о любви, о жизни - строчки летят стремительно. Иногда я улавливаю лишь ускользающий от меня шлейф истории, но сейчас не время. Сейчас историю необходимо завершить крупными мазками и, возможно, так правильно.
Такси уже, наверное, в моем районе. Осталось совсем немного.
«И я прибавляю свою любовь к истории людей, которые тоже любили красивые вещи, выглядывали их везде, вытаскивали из огня, искали их, когда они пропадали, пытались сохранить их и спасти, передавая буквально из рук в руки, звучно выкликивая промеж осколков времени следующее поколение тех, кто будет любить их, и тех, кто придет за ними"...
Успела. Теперь надо проверить чемоданы. В самолете я перечитаю те мысли, которые того стоят. А пока я смакую чувство абсолютной завершенности.
Такси подъехало.