Это не совсем история, но и не рецензия тоже, поэтому напишу всё же в этот раздел.

На протяжении последних нескольких лет я периодически читал книги Стивенсона. Если точнее, то моё чтение выглядело приблизительно вот так:
___Криптономикон (на русском)
______Анафем (на русском)
_________Seveneves (на английском)
______Anathem (на английском)
___Cryptonomicon (на английском)

То есть, я сначала прочитал три книги в хронологическом порядке их написания, а потом перечитал в обратном порядке в оригинале (большого отношения к делу это (чтение в оригинале) не имеет, указываю просто для соблюдения точности).
И если в хоронологическом порядке это просто три хороших (огромных) романа, то перечитывание в обратном порядке открывает в них новые интересные грани. Повороты сюжета и какие-то сквозные темы книг ещё свежи в памяти и это позволяет не только обращать внимание на какие-то незаметные при первом прочтении детали, но и видеть взаимосвязи между этими книгами (сюжетно они друг к другу никакого отношения не имеют).

Одним из самых интересных наблюдений стало то, что в более ранней книге можно найти зачатки следующей. Я уже писал об этом в своей рецензии на Anathem в отношении к Seveneves:

Видно, что Стивенсона захватила идея космических путешествий, ему интересно было поиграть с этой темой. Отовсюду в последней трети торчат уши того, что выльется в итоге в его следующую книгу - "Seveneves".

Но окончательно меня "накрыло", когда я прочитал в Cryptonomicon следующие слова:

That the mere vessel burns is of no consequence. Ashes to ashes, dust to dust—the data has passed out of the physical plane and into the mathematical, a higher and purer universe where different laws apply.

Прямо живо могу представить, как идея Анафема родилась у Стивенсона или при написании этих слов или чуть раньше. Одно ясно наверняка - эти слова настолько точно передают базовую идею Анафема, что это не случайное совпадение. Через замочную скважину книг удалось заглянуть в мир писателя, увидеть зарождение следующей книги.