Stunde Null. Смерть Павлина Федоровича.

Trümmerliteratur

В конце марта, с Бёллем под мышкой, мне довелось оказаться в деревне Красные Струги, вернее — райцентре.
Там проходят три поезда в день, скоростные, из Санкт-Петербурга, и три «пазика» в сутки связывают ее со Псковом. Учреждения закрываются в два, магазины не позже шести. В восемь вечера, после захода солнца, здесь наступает ночь.

Близ станции с двумя кассами, закрытыми навсегда, за оврагом, в который, доска за доской, сползают серые от времени сараи — бревенчатая, пахнущая лаком церковь, «1905 года постройки», с фиолетовой луковкой на коньке. Через дорогу от церкви, на аккуратно окрашенном двухэтажном голубом доме — памятная доска:

«Эта улица названа в честь
ВИНОГРАДОВА Павлина Федоровича (1890-1918), уроженца села такого-то, красноармейца-пулеметчика, погибшего в боях с белогвардейцами под Архангельском в 1918 г.»

Пройдя все то, что полагается райцентру, включая ЗАГС и целых две аптеки, мы вновь оказались вне времени, ни при какой власти — в веке, номер которого не имеет значения ни для кого и вполне может быть как двадцатым, так и двенадцатым.
Выползшие к дороге ангары с вывесками и без обгоняли, обскакивали упорные, кое-где еще шифером крытые домики, со скворечниками сортиров вокруг. Эти смелые домики могли бы служить моделью для марсианских станций — такова их живучесть, устойчивость ко всему и полнейшая, как у яйца динозавра, их автономность.

На обочине у развилки Челентано в резиновых сапогах колет на высоченном пне дрова — под надзором бальзаковских лет местной Орнеллы Мути в сиреневых трениках. Метрах в ста от них на небольшом постаменте находится героический танк — оборонявший все это от немецко-фашистских захватчиков.
А в восьмидесяти километрах — Псковский Кром, уже тысячу лет охраняющий русские земли от нападок цивилизации.

В конце асфальта — там, где от леса с потаенной в нем больницей деревню отделил еще один овраг — в него, со скоростью Пизанской башни, ползло раскрывшееся веером строение, с эмалевой полоской на углу:
«Курортная ул. 3».

Я смотрела на это строение и думала о Павлине Федоровиче. Погибшем в 1918-м году — за светлое будущее. Совсем близкое, иначе зачем погибать, до которого было подать рукой — если оторвать ее от пулемета.
Сто три года прошло — а будущее почему-то так и не наступило.
И — ярко-зеленым сфинксом на постаменте — танк на развилке дороги и тупика сторожит неподвижное время.

______

* Die Trümmerliteratur — букв. «литература обломков» — направление в литературе послевоенной Германии, к которому принадлежал и Генрих Белль.
Известно также как Literatur der Stunde Null — «литература нулевого часа», как в Германии называли 8 мая 1945 г. и последующий период.

EZ

Жанровые Рецензии
«13-й Жанр» — Trümmerliteratur