Консервы для русских хакеров

— То есть вы хотите получить книгу меньше чем за месяц?
— Я знаю, это непросто. Но тогда не переписывайте рукопись, а просто отполируйте ее. Какого черта нам переживать? Никто ведь не будет читать его мемуары от корки до корки. Чем раньше мы выпустим книгу, тем больше экземпляров продадим. Я думаю, это вам по силам. Не так ли?
Моим ответом было твердое «нет». Нет, лысый ублюдок! Прыщавый психопат! Ты сам читал эту дрянь? Наверное, ты просто выжил из своего тупого ума!
— Да, Джон, — кротко ответил я. — Сделаю все, что смогу.
— Молодчина!

В связи с этим у меня есть собственная история.
Когда в 90-е годы в России платёжеспособными остались одни только бандиты, мы сколотили эскадрон гусар летучих и отправились на поиски пропитания за пределы страны. Наши дела шли с переменным успехом, планировать жизнь приходилось не более чем на 3-6 месяцев вперёд. Иногда по окончании проекта мы отправлялись на отдых, иногда приходилось присматриваться в супермаркетах к кошачьей еде, но настроение было бодрое и жизнь кипела.
И вот однажды на нас вышла фирма, которой надо было сделать макет некой системы.
Нам переправили документацию, связали по телефону с руководителем проекта. Задача показался какой-то странной. Вроде как система ничего не должна была делать, кроме как пересылать сообщения с одного терминала на другой. Единственная сложность виделась в том, что система должна была поддерживать много типов терминалов и работать на пяти-шести разных платформах от UNIX-V до MS Windows. Поскольку перспектива кошачьих консервов уже начинала маячить на горизонте, нам ничего не оставалось, кроме как взяться за дело. Мы за пару дней всё посмотрели и составили с помощью MS Project-a план работы на 9 месяцев. С тем я и отправился на аудиенцию с предполагаемым заказчиком.

Когда я прибыл по указанному адресу, я был сражён выпендрёжем. Фирма занимала двухэтажное офисное здание между представительством Ferrari и аккуратным часовым заводиком компании Rolex -- это раз.
Внутри меня встретила девушка неземной красоты. Было совершенно невозможно определить её национальность. Думаю, ей досталась тщательно выверенная смесь европейских, африканских и арабских кровей, а звали её Solange. Как-нибудь, возможно, расскажу о ней отдельно, она оказалась совсем не проста. В тот момент я лишь подумал, что ей самое место на обложке модного журнала. Это было два.
Ну, а три -- это общая обстановка. Solange повела меня к начальнику, попутно комментируя пейзаж. Более всего меня поразило, что все работники компании сидели за плоскими жидкокристаллическими экранами. Сейчас все работают за такими, но тогда это была новинка. Не далее чем накануне я видел в новостях Билла Гейтса. Он проводил какое-то совещание со своими работниками, и перед каждым из них (не исключая и самого Билла) был экран с обычной электронно-лучевой трубкой. Solange пообещала, что и мне такой дадут...

И вот наконец кабинет шефа. Нет, какой к чёрту кабинет? Тут можно было бы устроить огород в пару соток размером. Вдали стол невероятных размеров, за ним большой начальник. The Man. The Boss. (Много позже Путин любил сидеть за таким столом, когда его ещё изредка посещали лидеры недружественных стран.) Есть люди, которые мгновенно производят впечатление начальников. Этот был из таких.
Он представился Hoffmann-ом. Мы пожали руки, он осведомился об экономическом состоянии России, я ответил, что меня заботит совсем другая экономика, и я ему дал дискету с нашим планом. Он воткнул дискету в комп, удивился и позвонил куда-то по телефону. Сказал какие-то слова на неизвестном мне языке и объяснил, что дал указание установить недостающее программное обеспечение на свой комп (тот самый MS Project, очевидно). После этого он рассказал мне, как поживают акции его компании на NYSE и что пишет о компании NY Times. Минут через 5-10 зазвонил его телефон, он кратко кого-то поблагодарил, и мой файл волшебным образом открылся!
Скажу сразу: говорил он с системным администратором. Тот мгновенно понял, чего не хватает шефу, и тут же удалённо установил что требовалось. Я был впечатлён. Как оказалось в дальнейшем, все сотрудники компании были профессионалами экстра-класса, не только администратор. Цифровой фотографии тогда не было, у меня на полке лежит альбом с их портретами, посмотрел только что с удовольствием на их рожи...
Я рассказал этому Хофманну в двух словах о том, что он увидел на экране. Его интересовало одно: конечный срок работы. Узнав, что процесс займёт 9 месяцев, он сказал:

-- Отлично! Мне всё очень нравится, кроме одного: вы всё сделаете через месяц. -- У меня отвалилась челюсть, а он добавил: -- В конце концов вы русские хакеры или кто? Мне вас рекомендовал банк. Сказали, что вы там всё сделали в лучшем виде.
-- Ну да, -- говорю, -- ну русские. Ну хакеры...
Он:
-- Я вам буду платить 60 долларов в час -- каждому. На таких условиях вы обязательно всё сделаете. Я это знаю!

И тогда -- вы не поверите! -- я сказал да :)))

Осталось прояснить последнее. Почему команда настоящих профессионалов занималась проектом хрен знает сколько времени и умудрилась его провалить?
Ответ простой. Если менеджмент компании вместо того чтобы заниматься своим прямым делом витает в эмпиреях NYSE и NY Times, дело это не спасёт никакая команда работников.

Чем же всё кончилось? А вот чем.
Мы слепили какую-то ужасную халтуру, так что Хофманну удалось в очередной (не в первый уже) раз пустить инвесторам пыль в глаза. Недаром работники, как скоро выяснилось, считали гимном компании оперу "Сказки Гофмана" (Hoffmann Tales).

Как ни странно, это вылилось в самый долгий период моего трудоустройства. Мы занимались этой фигнёй ещё года полтора, и всё это время призрак кошачьих консервов не показывал носа из-за горизонта.

Ей-богу, стыдно до сих пор.