Герои романа Элизабет Эдмондсон съезжаются к озеру, в поместьях на берегу которого они жили детьми. Что-то влечёт их туда — не столько желание провести рождественские праздники с семьей, сколько воспоминания и оставшиеся нераскрытыми тайны прошлого. Человек часто приезжает в те места, где бывал когда-то, в тщетной надежде найти себя прежнего — того, что был моложе и счастливее.
То же повторилось и у нее.

У вас когда-нибудь были какие-то навязчивые мысли, идеи? Уверена, у всех они бывали. У нее это — воспоминание. Оно приходит всегда во сне.
И это — озеро. Они у озера. Все последние ее сны о нём разворачиваются на берегу озера. Меняется сюжет и второстепенные персонажи, неизменно оно. Она неосознанно, но постоянно возвращается к нему. Оно держит ее, приковывает. Это как в рассказах о призраках. Что-то удерживает неуспокоенного духа в каком-либо месте. Что-то... Память. Несодеянное, недосказанное, недопетое, запоздалое... счастливое.

Благословенная память! Ей не хочется забывать. Пусть она будет возвращаться туда в снах-ретроспекциях. Пусть она снова и снова будет переживать тот летний день, то гуляя по берегу, то окунаясь в прозрачные воды того озера — всегда по-разному. Но того озера, ее озера.