Как-то раз, в пути, я смотрела фильм «Двойная жизнь Вероники» режиссера Кшиштофа Кесьлёвского.
Мне кажется, это было удачное стечение обстоятельств. Выложенные в сети копии не очень хорошего качества (да и фильм 91-м года), изображение снято с эффектом сепия, но с повышенной насыщенностью красного, желтого и зеленого цветов* - на большом экране мне было бы не очень приятно смотреть этот фильм. А маленький дисплей Retina мобильника сгладил шероховатости, уменьшил цветовые пятна и фильм оказался вполне смотрибелен.
Режиссер использовал много деталей ярко-красного цвета: одежда, автомобили, детали интерьера. Эти яркие пятна вспыхивали на экране и … отражались в стекле: я ехала в автобусе, за окном темнело. Они были похожи на стоповые огни автомобилей.
Меня очаровал фильм, но рассказать о чем он, я не могу до сих пор. С подсказки на кинофоруме прочитала рассказ Кортасара «Дальняя» - да, примерно об этом**. На этом же кинофоруме я читала об использованных режиссером аллегориях, метафорах; о том, что нам говорит стеклянный шарик, через который Вероника рассматривает мир. Читала и грустила – ничего этого в фильме я не увидела. Отчасти потому, что просто не владею приемами препарирования киноленты.
Но, не желая списывать со счетов своё очарование фильмом, нашла эту книгу Кесьлёвского – просто читала.
И я нашла, вот эти слова режиссёра, снимавшего фильмы для всех, кто хочет смотреть.

Мне всегда важно чем-то задеть зрителя или в чем-то его убедить. Пусть один просто проникнет в мир фильма, а другой подвергнет его анализу – не важно. Важно, что я заставляю человека сделать некое усилие. А каким оно будет – интеллектуальным или эмоциональным, - не так уж и существенно.

С книгами происходит ровно так же.
Можно найти книгу, найти для неё время и, если книга подцепит на крючок, запомнить ощущение.
Прошло больше года и только сейчас «Двойная жизнь Вероники» стала нужным кусочком мозаики. Но это совсем другая история.
_________
* Наверное, с точки зрения кинематографа, это не грамотное определение – кто в теме: поправьте меня.
** Не очень много читала Кортасара, но рискну: если нравится автор – попробуйте посмотреть фильм.