9 литературных классиков для современного читателя криминального романа

Эти романы «заимствуют элементы из инструментария писателя криминального романа»

После колледжа я год преподавала английский язык в маленьком тихом городке в Моравии. Без Интернета, с телевизором с двумя каналами (один немецкий, другой чешский) и без друзей я много читала. О моей сосредоточенности в это время ходили легенды. Я перелистывала страницы «Преступления и наказания», как будто это был магазин по продаже наркотиков, настолько меня захватил измученный молодой герой (23 года, прямо как мне!), который в своем полуголодном, отчаянном состоянии задавался вопросом, может ли убийство кого-то быть оправданным, даже этичным поступком, если жертва была плохим человеком.

«Преступление и наказание» — не единственная старая пыльная книга, которая подрабатывает триллером. Конечно, существует множество действительно криминальных романов, ставших классикой ( «Талантливый мистер Рипли» , «Собака Баскервилей» , «Убийство в Восточном экспрессе»  и другие), но произведения, представленные в этом списке, в первую очередь считаются литературными романами. Их изучают в школах и награждают самыми престижными литературными премиями, но они заимствуют элементы из инструментария писателя криминального романа: сложные преступники, многослойные злодеи, уголовные расследования, судебные дела и даже несколько призраков и жестоких психопатов.

Несколько лет назад мне пришла в голову идея написать новое изложение 21-го века знаменитой русской классики. «Только я бы сделала Раскольникова женщиной», — пыталась я объяснить знакомому, который только что спросил меня о моем последнем писательском проекте. «И вместо того, чтобы иметь милую подружку-проститутку, она сама была бы проституткой, может быть...»

«Вау», — сказал он, явно не впечатлено. «Похоже на полную смену жанра».

Это заставило меня задуматься. В конце концов, «Преступление и наказание» обладает всеми признаками великого криминального романа. Замученный убийца с топором? Есть. Игра в кошки-мышки с проницательным полицейским детективом? Есть. Судебный процесс и пребывание в сибирской тюрьме? Есть и есть.

Это роман о честолюбивом молодом человеке, который влюбляется в двух женщин — одну богатую, другую бедную — и идет на ужасные меры, чтобы обеспечить себе процветающее будущее. Драйзер взял за основу реальное преступление и последующий судебный процесс, произошедшие в 1806 году на Большом Лосином озере в Нью-Йорке. Ставший в свое время огромным бестселлером, роман был широко запрещен из-за своего скандального содержания и впоследствии стал вдохновением для фильма «Место под солнцем» с Монтгомери Клифтом и Элизабет Тейлор в главных ролях.

Зора Нил Херстон  «Они видели Бога»

Считающаяся сегодня классикой Гарлемского Возрождения, которую изучают в школах по всей стране, книга «Они видели Бога» не имела большого успеха при публикации, и о ней пренебрежительно отозвались другие авторы Гарлемского Возрождения, такие как Ричард Райт  и Ральф Эллисон , которые назвали ее «расчётливым бурлеском». В ней сорокалетняя Джени Кроуфорд рассказывает подруге о своей жизни, рассказывая ей о раннем сексуальном опыте и трех бурных браках. Именно с последним мужем, Ти Кейком, бродягой, она обретает наибольшее счастье, хотя все заканчивается трагедией: Джейни предстала перед судом за его убийство. После долгих лет безвестности роман «Они видели Бога» был заново открыт в 1970-х годах, отчасти благодаря эссе Элис Уокер , написанному для журнала Ms. Magazine под названием «В поисках Зоры», где она укоряла ранних критиков Херстон за то, что они «выбросили гения».

На похоронах своей матери Мерсо ничего не чувствует. Несколько недель спустя он убивает человека на пляже во французском Алжире, его судят и приговаривают к смерти. И все же Мерсо не находит в этом никакого смысла и никаких причин для сожаления или раскаяния. В этом коротком томе Камю надеялся показать «наготу человека перед лицом абсурда». Я приписываю этой книге свой короткий экзистенциалистский период в позднем подростковом возрасте, хотя сам Камю отвергал экзистенциализм как философию.

Соперничество нескольких поколений двух семей, социопатическая (и убийственная!) злодейка и братья-близнецы, оказавшиеся между добром и злом, — «К востоку от Эдема» — повесть библейского масштаба. Стейнбек изобразил Адама и Еву и их потомство Каина и Авеля в долине Салинас в конце Первой мировой войны. Он считал эту книгу своим опусом, заявив: «В ней есть все, что я смог узнать о своем ремесле или профессии за все эти годы». Стейнбек может немного переборщить с символизмом и библейскими аллюзиями, но драматизм и эмоции остаются неизменными на протяжении всех 600 с лишним страниц книги.

Когда Болдуин представил рукопись своему издателю Knopf, ему сказали, что не будут публиковать «Комнату Джованни» «в качестве одолжения», опасаясь, что она оттолкнет его аудиторию. Вместо того, чтобы сосредоточиться на жизни чернокожих американцев, короткая новелла вращается вокруг белых геев в Париже. Болдуин не счел возможным рассматривать «негритянскую проблему» и проблемы геев в одной книге, которая в итоге была опубликована в другом издательстве. В центре сюжета — Дэвид, молодой американец, который вступает в любовную связь с итальянцем Джованни, которого позже обвиняют в убийстве. Повествование в книге ведется от лица Дэвида в ночь казни Джованни, «ночь, которая ведет меня к самому ужасному утру в моей жизни».

Роман «Убить пересмешника» был вне конкуренции и получил Пулитцеровскую премию, его полюбили школьные учителя за уроки справедливости, предрассудков, расового равенства и мужества. В маленьком южном городке времен Великой депрессии юная Джин Луиза (известная как Скаут) живет со своим старшим братом и овдовевшим отцом Аттикусом Финчем. Вопреки желанию их замкнутой общины, ее отец защищает чернокожего мужчину, ложно обвиненного в изнасиловании белой женщины. Говорят, что Ли взяла за основу характера Аттикуса своего собственного отца, который взялся за единственное в своей карьере уголовное дело, защищая двух чернокожих мужчин, обвиненных в убийстве в 1919 году.

Эта новелла, частично основанная на реальных событиях, рассказывает об убийстве Сантьяго Назара руками близнецов Викарио, которые совершили это преступление с помощью ножей, которыми они резали свиней. Книга не является загадкой убийства, поскольку жертва и убийцы известны с самого начала, а представляет собой исследование причин, по которым смерть была неизбежна: «Никогда еще не было такой предсказанной смерти». Двадцать семь лет спустя рассказчик возвращается в город в поисках ответа на один главный вопрос: если все знали, что это произойдет, почему никто не остановил это?

Еще один лауреат Пулитцеровской премии и самая молодая книга в этом списке, «Возлюбленная» рассказывает историю Сэти. Рожденная рабыней и сбежавшая в Огайо, она живет со своей дочерью в доме, где обитает злобный призрак девочки, умершей много лет назад. На надгробии безымянной малышки выгравировано всего одно слово: «Возлюбленная». Затем появляется девочка-подросток, называющая себя Возлюбленной, и заставляет Сэти разобраться в ужасных событиях, связанных со смертью ее ребенка. Критик Джон Леонард после публикации «Возлюбленной» написал: «Я не могу представить без нее американскую литературу».

Ребекка Келли (Rebecca Kelley)

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ