12 книг, основанных на реальных событиях

Чем только не вдохновлялись писатели при создании своих творений: историями про реальных убийц, нашумевшими случаями захвата заложников и даже настоящими белыми китами

Из газетных заголовков можно позаимствовать не только идею для очередного эпизода телесериала «Закон и порядок». Некоторые писатели способны загореться идеей новой книги, просто включив новости, или посмотрев какой-нибудь документальный фильм или полистав учебник истории. Источником вдохновения для авторов книг из этого списка послужили события, имевшие место в реальной жизни, начиная от захвата заложников, серийных убийств и заканчивая обвинениями в колдовстве.

При работе над своей первой книгой (2013)  Ханья Янагихара опиралась на биографию реально жившего учёного по имени Дэниел Карлтон Гайдузек. В её книге рассказывается о блестящем исследователе, разгадывающем тайну обитающего в джунглях племени, которое, по всей вероятности, обладает ключом к бессмертию. В конце 1950-х годов Гайдузек изучал куру — смертельное заболевание мозга, распространённое среди представителей племени форе из Новой Гвинеи, причиной возникновения которого был ритуальный каннибализм. Позже ему удалось инфицировать этим вирусом подопытных шимпанзе, и в 1976 году Гайдузек был удостоен Нобелевской премии за достижения в области физиологии и медицины. В интервью для журнала Vogue Янагихара рассказала, что она узнала о Гайдузеке от своего отца, который в 1980-х годах работал в Национальном институте здоровья (США).

Гайдузек усыновил по меньшей мере 57 детей из Папуа-Новой Гвинеи, большинство из которых — мальчики, и перевёз их в США, где вырастил и воспитал. Став взрослым, один из этих мальчиков предъявил Гайдузеку обвинение в растлении несовершеннолетних. Учёный подписал досудебное соглашение, признав себя виновным. Он провёл один год в заключении, после чего вышел на свободу и навсегда покинул США.

«История Гайдузека заинтриговала меня, — рассказывала Янагихара. — Вне всякого сомнения, это был человек блестящего ума, однако это не мешало ему делать отвратительные вещи. Мы с лёгкостью навешиваем ярлыки и с такой же лёгкостью меняем их, но если мы называем кого-то гением, а потом этот кто-то превращается в чудовище, то продолжает ли он оставаться гением? Мы судим о величии людей по их вкладу в развитие общества, но если при этом они причиняют ужасные страдания другим людям, то не теряет ли их вклад тем самым свою значимость? Или всё не так просто, и мир не делится на белое и чёрное? Я часто задаю себе этот вопрос».

Когда  Герман Мелвилл писал свою книгу «Моби Дик», где жаждущий мести капитан охотится на белого кита, который в конце концов топит его корабль, то за основу он взял две подлинные истории про китов. Одна из них — о белом кашалоте длиной около 21 метра по прозвищу Мо́ча-Дик (по названию чилийского острова Mocha), который нападал на китобойные суда, когда оттуда летели гарпуны (когда в конце 1830-х годов этого кита всё же убили, в его теле обнаружили около 19 гарпунов). Другой кашалот, длиной около 26 метров, в ноябре 1820 года протаранил и затопил китобойное судно «Эссекс», в результате чего его команда оказалась посреди Тихого океана в маленьких китобойных шлюпках без еды и пресной воды. Они провели в море 89 дней и, чтобы выжить, были вынуждены прибегнуть к каннибализму.

Роман  Кэти Китамуры (2021) о девушке, которая работает переводчицей на проходящем в Гааге судебном процессе над неким диктатором, был вдохновлён реальным судом над Чарльзом Тейлором, бывшим президентом Либерии. В интервью газете The New York Times Кэти Китамура рассказала, что когда она слушала по радио его речь на суде, то у неё «возникло чёткое ощущение, что там разыгрывается какой-то спектакль». Перед тем, как взяться за книгу, она побывала в Гааге и задала вопросы настоящим переводчикам, работавшим с военными преступниками.

В декабре 1996-го, а затем в наступившем 1997 году, писательница  Энн Пэтчетт внимательно следила за драматической ситуацией, разыгравшейся в Перу: участники национально-освободительного революционного движения имени Тупака Амару ворвались в японское посольство в Лиме во время проходившего там торжественного приёма и взяли в заложники несколько сотен гостей. В конце концов они отпустили часть людей, за исключением 72-х человек, которых удерживали в течение нескольких месяцев. Развязка наступила в апреле 1997 года, когда отряд специального назначения атаковал находившихся в резиденции повстанцев. Все 14 человек были убиты.

Пэтчетт взяла это событие за основу и вольно интерпретировала его в своём романе «Бель Канто» (2001), отмеченном множеством наград, в котором террористы из неназванной южноамериканской страны врываются на званый приём, устроенный в честь гостя из Японии, который любит оперу и особенно — оперную диву, выступающую на этом приёме. Боевикам был нужен их президент, чтобы взять его в заложники, но того на приёме не оказалось. Террористы окапываются в доме; проходят месяцы, в течение которых и они, и заложники ослабляют бдительность, по крайней мере, по отношению друг к другу.

«Во всех моих книгах определённо прослеживается идея о том, что если люди в силу каких-либо обстоятельств оказываются под одной крышей, то они так или иначе становятся семьёй, обществом, — рассказала Пэтчетт в интервью Гвен Айфил в 2002 году. — Они объединяются в группы. Поэтому, когда я смотрела новостные сюжеты на эту тему, я словно наблюдала за тем, как разворачивается действие моего романа. Эта история сразу же привлекла моё внимание».

По словам Пэтчетт, около 98 процентов её книги — художественный вымысел, включая факт присутствия на том приёме оперной дивы. «Я подумала, что всё происходящее в Лиме очень напоминает мне оперу. Единственное, чего не хватало в этой истории, так это оперной дивы, захваченной вместе с остальными людьми, — сказала она, — а положительный момент здесь в том, что я писатель, а не журналист. Когда ты видишь историю, в которую так и просится оперная певица, ты просто берёшь и вставляешь туда оперную певицу».

Автор научно-фантастических произведений Герберт Уэллс , который, помимо прочего, имел учёную степень по биологии, внимательно следил за проходившими в Великобритании дебатами по поводу вивисекции: стоит ли разрешать проводить хирургические операции над живыми животными в ходе медицинских исследований. Одновременно с этим всё большее признание завоёвывала теория эволюции, выдвинутая Чарльзом Дарвином. Всё это Уэллс включил в свой фантастический роман «Остров доктора Моро» (1897) — скандальную по тем временам историю об учёном, который ставит жестокие опыты над животными, пытаясь создать гибрид человека и зверя. Один из критиков назвал заглавного персонажа книги «ходячим примером, сошедшим со страниц одной из брошюр противников вивисекции», а ведь его прототипом вполне мог быть реальный учёный — шотландский невролог по имени Дэвид Ферриер, проводивший эксперименты с мозгом обезьян и других животных. Из-за того, что он не получил лицензию на право проведения некоторых из своих опытов, Ферриер предстал перед судом на основании Закона о защите животных от жестокого обращения, принятого в 1876 году, но в итоге ему вынесли оправдательный приговор.

Джессика Кнолл  «Умницы»

В своей третьей книге писательница Джессика Кнолл, автор романов Счастливые девочки не умирают (2015) и Моя любимая сестра (2018), обрушивается на серийного убийцу Теда Банди, который с 1974 по 1978 год похищал и насиловал женщин, большинство из которых затем убил. В ряде случаях для знакомства с женщинами он симулировал какую-нибудь травму. Однако эта книга не о личности самого Банди, а о выживших жертвах его преступлений: о том, что они делали после случившегося, и о том, как совершённые злодеяния изменили их жизнь. Автор ни разу не называет его по имени.

В интервью журналу Vanity Fair писательница рассказала, что всё началось с документального телесериала «Беседы с убийцей: Записи Теда Банди». Она посмотрела фильм, и ей захотелось узнать больше. Начав собственное расследование, Джессика обнаружила, что «многое из того, что мы знали о Теде Банди — касаемо его интеллекта, обаяния и даже способностей к учёбе — было изрядно преувеличено».

«А ещё мне не давало покоя высказанное предположение о том, что он добивался внимания жертв якобы благодаря своей внешности и обаянию, а между тем очень подробно задокументировано, что он прикидывался раненым и обращался к женщинам за помощью», — рассказала Джессика.

Опросы свидетелей показали, что жертвы Банди вовсе не были им очарованы, скорее наоборот, они испытывали раздражение. «Мне трудно отказать человеку, который просит меня о помощи, и это сегодня, в 2023 году», — призналась Кнолл в интервью журналу TIME. — Теперь представьте себе женщин 1970-х, которых учили быть вежливыми и готовыми прийти на помощь. Писать о жертвах так, будто они немедленно влюблялись в него по уши, означало бы оказать им медвежью услугу». Перед тем, как сесть за свою книгу, автор разыскала Кэти Кляйнер — одну из женщин, подвергшихся нападению насильника. «Кэти не из тех, кто предпочитает прятать голову в песок, стыдливо замалчивая случившееся, — говорит Кнолл. — Думаю, Кэти считает, что её историю незаслуженно обошли вниманием, поэтому очень важно, чтобы люди смогли узнать о том, что случилось с ней и с её сёстрами по несчастью».

Вдохновение пришло к  Теа Обрехт во время прослушивания подкаста Stuff You Missed in History Class («То, что вы пропустили на уроках истории»). Тот выпуск был отчасти посвящён так называемому верблюжьему корпусу — эксперименту армии США по использованию животных в пустынных районах Америки. Реализовать этот проект помог сенатор от Миссисипи и будущий президент Конфедерации Джефферсон Дэвис, выделивший в 1856 году 30 тысяч долларов для закупки верблюдов за границей и доставки их в США.

В одной из публикаций, размещённой в сетевом дневнике американских военных и посвящённой как раз верблюжьему корпусу, рассказывается, что животные хорошо себя зарекомендовали на военных базах в Техасе, потому что «по сравнению с мулами им требовалось меньше корма и питьевой воды. Кроме того, они легче преодолевали брод, без страха утонуть, и при этом могли перевозить более тяжёлые грузы». Роберт Эдвард Ли, будущий генерал армии Конфедеративных Штатов Америки, тогда ещё подполковник, даже использовал этих животных для дальнего патрулирования. Но с началом Гражданской войны программу свернули, часть верблюдов была продана, а часть сбежала. О случаях появления одичавших верблюдов сообщалось вплоть до 1940-х годов.

Теа Обрехт сделала верблюжий корпус важной частью сюжета своего романа — мистической истории об американском Западе, действие которой разворачивается на землях территории Аризона в 1890-х годах. «История верблюжьего корпуса невероятно увлекательна, однако по каким-то причинам ей не нашлось достойного места в мифологии Дикого Запада, — рассказала она в интервью для журнала The Los Angeles Review of Books. — Я подумала, что это так удивительно и так интересно. Произошедшие социальные и технологические изменения отодвинули на задний план живое существо, которое так и осталось неизвестной константой, просто затерявшейся где-то в пустыне. Меня захватила эта идея. Она не выходила у меня из головы».

Действие номинированной на Букеровскую премию книги  Маазы Менгисте происходит во время итальянского вторжения в Эфиопию в 1935 году. В ней рассказывается о женщине, ставшей солдатом во время этого конфликта. «Я выросла на историях о том, как плохо оснащённые эфиопские военные противостояли одной из самых на тот момент технологически развитых армий в мире, и для ребёнка все эти истории звучали как героические сказания, — рассказала Менгисте журналу Brick. — Мы не должны были победить, и всё же мы победили». Когда она покинула Эфиопию и переехала в Соединённые Штаты, эти истории помогли ей «пережить трудные времена для иммигранта, юной чернокожей девушки, оказавшейся в городе, который её не принимал».

Чтобы написать свою книгу, Менгисте не один год изучала историю Эфиопии и Италии и даже отказалась от ранее написанного черновика. «Сначала я хотела убедиться, что моих знаний достаточно для написания полноценной истории, — рассказала она в интервью The New York Times. — Я экспериментировала с новыми формами и говорила сама себе, что нужно забыть обо всём, забыть о том, как, по моим представлениям, должен писаться роман, и делать то, что мне действительно хочется».

В романе  Агаты Кристи «Убийство в Восточном экспрессе» детектив Эркюль Пуаро расследует убийство мужчины, совершённое кем-то из пассажиров роскошного железнодорожного экспресса. Жертвой оказывается похититель, который украл у родителей их маленького ребёнка и вымогал у них деньги за его возвращение. Позднее полиция обнаружила тело ребёнка. Мать малыша умерла при родах, а отец покончил жизнь самоубийством.

Некоторые детали и общий замысел романа были взяты непосредственно из заголовков газет 1932 года, сообщавших о похищении и гибели Чарльза Линдберга-младшего, сына лётчика-первопроходца Чарльза Линдберга. Малыша забрали из кроватки, и Линдберги заплатили выкуп, который похитители потребовали в записке, оставленной в комнате ребёнка. К сожалению, спустя два месяца тело двадцатимесячного малыша было обнаружено в нескольких милях от дома Линдбергов.

Джумпа Лахири  родилась в Лондоне, но, став взрослой, часто приезжала Индию, откуда были родом её отец с матерью. Во время одной из таких поездок ей рассказали одну историю, произошедшую в 1970-х годах, когда недалеко от дома её бабушки и дедушки казнили двух братьев — активистов радикального коммунистического движения наксалитов, а их семья наблюдала за происходящим. «Впервые услышав об этом, я сразу представила себе эту сцену, и она настолько меня потрясла, что я уже не могла выбросить её из головы, — рассказала Лахири в интервью для National Public Radio, — и в конечном итоге эта история вдохновила меня взяться за книгу».

Тем не менее автор внесла в свою историю некоторые коррективы. В интервью для интернет-портала Goodreads Лахири рассказала, что «зерном книги» является реальный случай, однако «и место действия, и главный герой, и само событие обыграны несколько иначе. Я решила действовать, опираясь на своё собственное видение случившегося». Вместо того, чтобы вовлечь в движение наксалитов обоих братьев, Лахири решила сделать участником этого движения только одного из них, что, по её мнению, показалось ей более интересным. «Я взяла за основу то, что знала — а знала я не так уж и много — и просто оттолкнулась от этого», — сказала она.

Серия книг «Песнь льда и пламени»

Автору Игры престолов (первой книги цикла «Песнь льда и пламени»)  Джорджу Р. Р. Мартину хотелось написать книгу, в которой бы не замалчивались жестокие нравы средневековой Европы, и он обратился за вдохновением к самой истории. Наибольшее влияние на сюжет книги оказали события многолетней борьбы Алой и Белой Розы, а самым большим вдохновением для Мартина стали книги Томаса Б.Костейна о королевской династии Плантагенетов. «В них рассказывается о событиях, происходивших в незапамятные времена, — поведал Мартин в интервью для The Guardian. — Их автора интересовали не сколько социально-экономические тенденции или культурные изменения в обществе, сколько взаимная вражда, любовные свидания, убийства, политические интриги и тайные сговоры, другими словами, всё самое интересное».

Некоторые события, описанные в книгах этого цикла, имеют вполне конкретные исторические аналогии: так, прообразами Красной свадьбы, изображённой в Буре мечей , стали так называемый Чёрный обед 1440 года (пир, обернувшийся ловушкой, закончившейся убийством двоих детей), а также резня в Гленко 1692 года, во время которой солдаты, заявившие, что им нужно укрыться в деревне из-за нехватки места в форте, убили хозяев домов, в которых их расквартировали. «Что бы я там ни нафантазировал, в истории случались вещи и пострашнее», — признался Мартин в 2013 году.

Ривка Галхен  «Всем известно, что твоя матушка — ведьма»

Астроном Иоганн Кеплер, подаривший нам три закона движения планет, — один из самых известных учёных в истории. Гораздо менее известен тот факт, что его овдовевшая мать, Катарина, в 1620 году была брошена в тюрьму по обвинению в колдовстве. Ривка Голчен, преподаватель Колумбийского университета и автор вышедшей в 2008 году книги Atmospheric Disturbances , узнала об этом из книги Rublack Ulinka - The Astronomer and the Witch . Голчен рассказала, что история Катарины поразила её до глубины души: «Я бросила всё, над чем в то время работала, потому что мне просто не терпелось узнать больше».

Для описания свидетельских показаний — как в пользу Катарины, так и против неё — автор использовала подлинные исторические документы. «Из показаний свидетелей, например, портного, можно заключить, что он вовсе не хотел, выражаясь современным языком, подставлять Катарину, и это выглядело очень трогательно, — поведала Ривка в интервью издательству Electric Literature. — Он понимал, что не знает всей правды, к тому же, он был очень совестливым человеком, из тех, кто обычно говорит: «Ну, возможно, это смотря с какой стороны посмотреть...», и я подумала, что это так по-человечески».

Эрин Маккарти (Erin McCarthy)

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ