Как была создана самая известная в мире книга

В ноябре 2023 года состоялось празднование необычного дня рождения. 400-летний юбилей отметила одна из самых известных в мире книг — Первое фолио Уильяма Шекспира , драматурга, которого читали и ценили многие поколения. Но создание этой книги проходило не гладко, а люди, составившие ее, преследовали публикацией свои собственные цели. Таким образом, история Первого фолио является бессмертным свидетельством гения не только его автора, но и — де-факто — редакторов и издателей, чьи решения предопределили то, как люди читали и какие впечатления получали от трудов Шекспира на протяжении последних четырех столетий.

Книга, известная нам сегодня как Первое фолио, вышла в свет в 1623 году, семь лет спустя после смерти Шекспира. Она пользуется заслуженной славой и как сборник трудов великого драматурга, и как монументальный и захватывающий образчик книги по истории начала XVII века. Из 36 пьес в составе Первого фолио половина была опубликована при жизни Шекспира, но 18 ранее не были изданы вообще. Не будь фолио, мы лишились бы некоторых излюбленных пьес, в числе которых «Антоний и Клеопатра» , «Как вам это понравится» , «Юлий Цезарь» , «Макбет» , «Буря» и «Двенадцатая ночь» .

Формат ин-фолио являлся престижным и исторически использовался для печати наиболее «серьезных» трудов по истории, теологии и различных исследований. Это были огромные тома из целых печатных листов, сложенных только один раз. Размер их был близок к таковому нынешних подарочных книг большого формата. Пьесы, напротив, почти всегда выпускались в меньшем формате ин-кварто на печатных листах, сложенных дважды каждый. При этом получалась небольшая квадратная книга размером наподобие современных книг в бумажной обложке. Стоили они существенно дешевле (около шести пенсов за пьесу формата ин-кварто, тогда как цена книги формата ин-фолио составляла 15 шиллингов), и владельцы часто читали их в виде непереплетенных брошюр, после чего выбрасывали. Шекспир был первым автором, чье фолио было посвящено исключительно драматическим произведениям, которые традиционно считались слишком легкомысленными для этого солидного формата.

Книгу составили двое коллег Шекспира, актеры Джон Хемингс и Генри Конделл, они же отредактировали ее и руководили печатью. Они наряду с Ричардом Бёрбеджем, Уиллом Кемпом и самим Шекспиром присутствуют в списке «ведущих актеров», игравших в шекспировских пьесах. Впечатляющий масштаб фолио задумывался не только в память об авторе (друге Хемингса и Конделла, который завещал им деньги), но также и как свидетельство работы «Слуг лорда-камергера» (после 1603 года — «Слуг короля»), театральной труппы, акционером которой был Шекспир и которая ставила его пьесы.

Хемингс и Конделл разделили пьесы на комедии, трагедии и хроники — это важное редакционное решение сформировало наше представление о шекспировском каноне. Добавление «хроник» к двум гораздо более древним, классическим жанрам было призвано возвысить Шекспира над современниками, определив его на роль летописца английской истории. В предисловии к книге Хемингс и Конделл сообщают читателям, что напечатанные ранее пьесы, изданные ин-кварто, были «искалеченными и обезображенными» и что фолио стал окончательным и правильным вариантом, который «вылечил» тексты и в котором «все их части в полном порядке».

Но утверждение о том, что в фолио представлены окончательные версии каждой пьесы, было маркетинговым ходом. На деле все гораздо сложнее. Пьесы происходили из разнородных источников. Хемингс и Конделл пренебрежительно отзывались о книгах ин-кварто, но в действительности для набора фолио использовались некоторые из этих более старых изданий или же рукописи. Последние могли быть авторскими (личные черновики Шекспира, не сохранившиеся до наших дней), выполнены переписчиком (переписаны профессиональным писцом, чтобы сохранить текст пьесы) или театральными (суфлерские экземпляры, которые претерпевали изменения в зависимости от нужд представления и даже могут отражать обновления, внесенные более поздними авторами). Поскольку для фолио использовались ранние тексты ин-кварто, текст фолио местами менее точен из-за ошибок, допущенных в процессе переписывания.

Авторское право в период раннего Нового времени ничем не напоминало современную его концепцию и привнесло в создание книги новый уровень сложности. Пьесы Шекспира были написаны для театральной труппы, которая их ставила, а затем могла свободно продавать права на публикацию. Издание Первого фолио потребовало огромных усилий для выкупа этих авторских прав у различных владельцев или заключения с ними соглашений.

Наиболее известная проблема с авторскими правами, возникшая при создании фолио, касалась «Троила и Крессиды» . Типографам и редакторам, которые вели переговоры с другим издателем, напечатавшим пьесу в 1609 году, пришлось дважды менять свои планы. По-видимому, первоначальная идея заключалась в том, чтобы напечатать «Троила и Крессиду» среди трагедий, после «Ромео и Джульетты» , но потом от нее отказались. Когда в итоге это решение было отменено, печать зашла уже слишком далеко, и для пьесы пришлось искать другое место. В результате почти во всех экземплярах Первого фолио «Троил и Крессида» появляется в конце «Хроник», после «Генриха VIII» . Добавлять название на страницу с содержанием («Перечень») также было слишком поздно, и, следовательно, там перечислены только тридцать пять из тридцати шести пьес, включенных в том.

В конечном итоге фолио стало довольно рисковым деловым предприятием для участвовавшего в его публикации консорциума: ставка делалась на то, что популярности пьес будет достаточно, чтобы книги, производство которых было дорогостоящим, стали продаваться. Хотя никаких данных не сохранилось, эксперты полагают, что максимальный тираж мог составлять 750 экземпляров. Число различий между копиями было бы ощутимым. Вдобавок ко всем изменениям и исправлениям, внесенным в текст в процессе печати, большинство книг XVII века отправлялись к переплетчику только после покупки. До наших дней сохранились лишь немногие из этих первоначальных переплетов, причем с тех пор большинство экземпляров было хотя бы по одному разу переплетено заново. Не существует двух одинаковых как по содержанию, так и по внешнему виду экземпляров фолио, и это только добавляет ему очарования.

На сегодняшний день известно о существовании двухсот тридцати пяти экземпляров Первого фолио, приоткрывающего для нас окно в тайну создания литературного произведения, пережившего столетия. Создав солидную по форме и сильную по содержанию книгу, друзья и сторонники Шекспира смогли не только сохранить его наследие, но и сформировать наше нынешнее понимание его творчества и радость от него.

Таня Кирк (Tanya Kirk)

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ