Готовим с Михаилом Шолоховым

Сегодняшняя кулинарная колонка «Едим как в книге» связана с глубоко противоречивой личностью — Михаилом Шолоховым (1905 - 1984), русским автором, известным в качестве любимого писателя Иосифа Сталина, величайшим произведением которого является Тихий Дон . Эта книга — если ее можно назвать книгой, а не предметом пропаганды или, возможно, плагиата, или, по крайней мере, спорной территорией — была опубликована в серийном формате с 1925 по 1932-й год, а затем завершена последним томом в 1940 году. В итоге роман состоял из четырех книг, посвященных персонажам, живущим в Донском казачьем крае России (ныне Украина), а время действия его охватывало период с начала 1912 года до начала Первой мировой войны и далее, включая революцию в России и гражданскую войну. Шолохов был известен как «Красный Толстой», и люди часто любят эту книгу за ее достоинства исторического эпоса. Когда я впервые, в возрасте чуть за двадцать, прочитала «Тихий Дон», живя в Москве, пользу романа я увидела в том, что в нём очень жизненно изображены сложные политические и военные периоды той эпохи. Но те же самые особенности книги, которые помогли мне вернуться в те годы, и сделали роман такой сенсацией в свое время: эти особенности — свежесть и живость изображения деревенской жизни.

Первая часть «Тихого Дона» в этом смысле незабываема. Она сосредоточена на семье Мелеховых, которых все в их селе знают как турков, потому что матерью главного патриарха семейства была турчанка, привезённая домой отцом патриарха в качестве военного трофея (и позже обвинённая в колдовстве и забитая до смерти жителями деревни). У патриарха, Пантелеймона, есть сын Григорий, пылающий страстью к Аксинье, жене соседа, отвечающей ему взаимностью. Эта страсть возникает против воли несчастной замужней Аксиньи. В книге говорится:

Не желая этого сознательно, сопротивляясь чувству изо всех сил, она заметила, что по воскресеньям и будням наряжается с большим тщанием. Изобретая для себя предлоги, она стремилась чаще встречаться с ним. Она была счастлива ловить на себе взгляд черных глаз Григория, страстно и упоённо ласкающих её.

Эти чувства знакомы всем, у кого когда-либо была запретная страсть, но подробности завораживающе конкретны. Однажды вечером случай сводит Григория и Аксинью вместе, в то время как отец Григория пользуется грозой, чтобы отправиться на рыбалку с сетями (рыбы боятся грома и от этого скапливаются у берегов). По дороге домой Аксинья замерзает, поэтому Григорий предлагает остановиться, чтобы укрыться в стоге прошлогоднего сена, внутри теплого «как печка». Большинство современных читателей, как и я, и не знали, что внутри стогов старого сена тепло. Сено пахнет «чем-то тёплым и гнилым», но Григорий, лежа внутри него рядом с Аксиньей, замечает «нежный, волнующий» запах, который исходит от её волос. «Твои волосы пахнут белым цветком — знаешь, беленой», — говорит он, прежде чем попытаться ее поцеловать. Аксинья выпрыгивает из стога сена и сбегает. В книге говорится, что пока она стоит на холодном воздухе, поправляя платок, пар поднимается от ее мокрой одежды и уже согревшегося тела. Все эти крошечные, чувственные детали оживляют сцену. Вот красавица-дикарка из народа русско-украинской деревни, самобытная и видная по сей день — и книга схватывает этот образ.

Шолохов был дерзким, красивым подростком, русским, но не казаком из Донского казачьего края, который уехал в Москву в 1922 году, когда ему было семнадцать лет, после того как некие местные неприятности подорвали его карьерные перспективы. Там он начал писать шаблонные коммунистические рассказы типа «мальчик пишет письмо, глядя на портрет Ленина». За это платили лучше, чем за работу на фабрике, сказалось и обаяние профессии. Шолохов носил казачью шапку и куртку, делая своё провинциальное происхождение частью своей персоны, и люди считали, что он сбежал воевать в Красную Армию, когда ему было всего тринадцать. В 1928 году, когда ему было двадцать три, он начал издавать «Тихий Дон» в серийном формате, и произведение сразу же стало сенсацией, сделав своего автора советской знаменитостью.

Однако многие люди в то время считали, что точность и глубина изображения в книге казачьей жизни, ее эмоциональная зрелость и понимание событий военного времени не могли исходить от молодого писателя, не имевшего такого жизненного опыта. Более того, в ранее опубликованных ничем не выдающихся литературных трудах Шолохова не было и признака такого писательского таланта. Очень быстро стали распространяться обвинения в том, что Шолохов нашел рукопись, написанную умершим офицером Белой армии, и выдал её за свою.

До сих пор дело остается нерешенным. Вскоре после выхода в свет первых двух томов «Тихого Дона» комиссия под руководством писателя Александра Серафимовича пришла к выводу, что утверждения о плагиате не выдержали проверки. А в 2007 году статистик Нильс Лид Хьорт выполнил анализ прозы Шолохова и сделал вывод, что «данные о длине предложения говорят очень сильно в пользу Шолохова». Тайник с рукописями, обнаруженными в восьмидесятых годах, также использовался для доказательства того, что Шолохов был единственным автором книги.

С другой стороны, Александр Солженицын опубликовал в шестидесятые годы убедительный разнос Шолохова, в настоящее время доступный в переводе по платной подписке в «Times Literary Supplement». Самая актуальная биография Шолохова «Писарь Сталина» Брайана Дж. Боека содержит тот же вывод, которого всегда придерживалась и я: Шолохов нашёл тайник с исходным материалом, в том числе незаконченную рукопись о семье Мелеховых, и превратил её в законченное произведение, последние тома которого уже написаны практически полностью им самим. Мне кажется очевидным, что дальнейшее развитие персонажей книги и включение политического материала — это работа менее искусного писателя.

Плагиат — страшное преступление, но многие писатели могли бы чуть ли не посочувствовать Шолохову. Многие из нас подверглись бы искушению, владея рукописью непревзойдённой красоты, написанной покойником, которую можно было бы «отполировать» и сделать своей собственной. Многие писатели могли бы также пожалеть его за его успех, так как однажды начав книгу, он должен был закончить ее. Условия же для этого были более чем ужасными. Сюжет его романа касался в высшей степени политизированной новейшей истории, и публиковалась книга во времена массовых потрясений и все большего усиления цензуры искусства. Еще до того, как писателей стали отправлять в концлагеря, на них оказывалось давление, чтобы они представляли постоянно меняющуюся линию партии. Шолохову нужно было прославить советскую историю, превратив Григория Мелехова в большевика, и изобразить «белых», за которых в Гражданскую войну сражались большинство казаков, без всяких нюансов, чистым злом, несмотря на то, что это шло вразрез с сутью найденного материала.

Он был писателем в достаточной мере, чтобы знать, что слишком сильно преобразить персонажей — значит убить их. И испытывал настоящее сочувствие к казакам и селянам своего края. Продолжающиеся выпуски книги представляли собой всё более опасные попытки «вдеть нитку в иголку», с эпизодическими вставками политических тирад для исправления идеологических «ошибок» из предыдущих глав. Для писателя не ошибиться идеологически в сталинскую эпоху было невозможно. В 1931 году попавшего в опалу Шолохова вызвали, чтобы обсудить его сюжет с писателем Максимом Горьким, которого «Писарь Сталина» описывает как неофициального литературного омбудсмена Советского Союза. Шолохов переехал из Москвы обратно в Донской край ещё после первого скандала с плагиатом, и долгая поездка в столицу, когда его судьба висела на волоске, была, по всей видимости, для него мучительной. Когда Шолохов зашел в московский особняк Горького, он обнаружил, что аудиенция на самом деле была назначена со Сталиным, которому, как и всем, очень нравились ранние главы книги, и который был обеспокоен её политическим направлением. Весьма маловероятный поворот событий, но Шолохову удалось отстоять свой детально проработанный сюжет и очаровать диктатора. Возможно, один провинциальный выдумщик признал в другом себе подобного. Шолохову дали личный номер телефона Сталина и поручили воплотить сталинское видение русской литературы. Более страшного покровителя вряд ли можно представить, и опять-таки писателю можно едва ли не посочувствовать.

В тридцатые годы условия жизни в России ухудшились, когда коммунистическое правительство обратилось против успешных мелких фермеров. В то время большинству наблюдателей, в том числе и Шолохову, это казалось излишеством или произволом. Все насилие позже оказалось целенаправленной программой, одобренной Сталиным, с целью принудить людей к колхозам. Эта историческая трагедия хорошо известна. Цифры разнятся, но в результате этой разрушительной политики на Украине в 1932-1933 годах голодали по меньшей мере четыре миллиона человек. Шолохов подвергал себя политическому риску, чтобы помочь людям, и лично смог заручиться помощью для своего края, но его работа над рукописью остановилась. Меня ужаснул тот факт, что Сталин тогда поручил Шолохову написать вымышленный триумфальный рассказ о коллективизации, результатом чего стал первый том романа «Поднятая целина», вышедший в 1935 году. Быть вынужденным описывать холокост в позитивное свете – такое наказание, кажется, в тысячу раз превосходит любые писательские грехи. Но мы не можем знать, как к этому относился сам Шолохов. Он страдал тяжёлым алкоголизмом, но в России того времени это не было редкостью. По легенде и, возможно, это правда, Шолохов пережил чистки тридцатых годов только потому, что «Тихий Дон» еще не был закончен, а Сталин хотел узнать концовку. То, что он сам выжил, должно быть, казалось писателю одновременно и счастьем, и горем, когда вокруг него арестовывали и пытали людей, включая двух его лучших друзей, которые были местными чиновниками, попавшими под чистку. Вновь используя своё влияние на Сталина, Шолохов боролся за этих двух людей и сумел в конце концов освободить их, но его соучастие в деятельности режима, должно быть, не прошло даром. Сцена, когда один из дрожащих, замученных, преждевременно состарившихся лучших друзей Шолохова воссоединяется с писателем под бдительным оком тайной полиции, входит в число самых острых и леденящих в его биографии.

В конце концов Шолохов закончил свою книгу в 1940 году, во время Второй мировой войны, и продолжил жизнь уважаемым, хоть и не плодовитым литературным деятелем, даже выиграл Нобелевскую премию по литературе 1965 года (самая спорная награда в истории премии, согласно «Писарю Сталина»). Карьера Шолохова стала трагедией, а его книга – предостерегающей повестью о том, как идеология разрушает искусство. Тем не менее я время от времени возвращаюсь к «Тихому Дону», благодаря его красоте и сущностной подлинности. Этот роман вызывает у меня в мыслях весьма конкретную Россию, близость которой к деревне я сильно ощущала, живя в Москве в девяностые годы. Моим американским глазам тогда было поразительно видеть, как старушки, стоящие в подземных переходах метро, продают скрюченные овощи со своих огородов, картошку, всю в чёрной земле, пучки сушеного укропа для маринования. Тогда в ходу было две валюты – старая гиперинфлированная и новая скорректированная – и люди вспомнили времена недавнего голода. Моя городская квартирная хозяйка проводила лето на своём загородном участке с натуральным хозяйством, без крытой сантехники, чтобы сделать запасы на зиму.

Еда, которую производит эта крестьянская община, удивительна и обладает отличительным вкусом: маринованные огурчики, настои свежих фруктов и трав, настойки на водке, сброженные напитки, приготовленные из корок старого хлеба (квас), преобладание свежих и выдержанных молочных продуктов из хозяйств с собственными коровами или козами, и простые блюда с сезонными фруктами и овощами, завернутыми в блины. Это продукты из «Тихого Дона», где единственный суп – это щи, домашняя кухня описывается как пахнущая «свежим квасом, упряжкой и теплом человеческих тел», а сени – «собаками и уксусом». Книга оживляет деревню с помощью простых, домашних вещей, таких как подсолнухи, кислая вишня, абрикосы, щавель, рожь, овес, творожный торт, холодный борщ и кефир.

Я замужем за русским и имею большой опыт в такого рода кулинарии. Я приготовила угощение для крестьянского праздника, используя продукты, упомянутые в книге, и прибегнув к своему архиву кулинарных книг украинской кухни, купленных давным-давно в Киеве. Для приготовления некоторых блюд я использовала прекрасную кулинарную книгу Бонни Фрумкин Моралес «Качка: возвращение к русской кухне» («Качка» – название ресторана Моралес), которая предлагает нечто вроде высококлассной ретро-интерпретации традиционных блюд, которые вы можете найти сегодня в модных московских ресторанах. Эта книга – источник рецепта водки с кусочками какао-бобов, который я использовала для приготовления «Белых русских» коктейлей в качестве дани уважения вероятному автору оригинала рукописи «Тихого Дона». Из «Качки» я взяла еще и рецепт ярко-зеленого напитка тархун, наполненного среднеазиатским влиянием донского края, и компота из кислой вишни и абрикосов. Мне компот кажется гениальным крестьянским способом сделать что-то новое с сезонным изобилием.

Если экономичная практика превращения лишних кусочков продуктов в вкусные напитки символична для такого рода кулинарии, то нет ничего символичнее, чем квас, который я уже делала раньше, но так толком и не поняла. На вкус западного человека «сброженный хлебный напиток» – это странно. Квас – довольно простой напиток, который можно приготовить за день или за ночь. Возьмите ломтики ржаного хлеба, подсушите их, поджарьте, а потом замочите в воде на несколько часов. Затем процедите получившуюся жидкость, добавьте сахар и дрожжи и немного изюма, поставьте в теплое место, и в ближайшее время у вас будет густой, пузырящийся, очень слабоалкогольный напиток. В наши дни его обычно делают с хлебом, купленным в магазине, но ни одна деревенская женщина в начале ХХ века так бы не поступила, поэтому я сама испекла хлеб, отрабатывая рецепт, придуманный для предыдущей колонки. Получившийся квас был откровением. С тех пор я жажду еще. Я пошла ещё дальше в своём меню и сделала окрошку на основе кваса, самый легендарный холодный суп национальной кухни, знаменитой своими холодными супами. Вкус этого блюда точно повергнет в замешательство западного человека: кубики редиса, огурца, ветчины и картофеля, плавающие в ледяной ванне кваса и увенчанные сметаной и укропом. Я редко испытывала такой дикий восторг от блюда, как от своей окрошки. И один из пяти приглашённых к ужину гостей согласился со мной. (Это может показаться плохим результатом, но, учитывая незнакомость блюда, я считаю, это был триумф).

Для основного блюда мне нужно было использовать пшено и капусту, два продукта, часто упоминаемые в «Тихом Доне», и я нашла рецепт фаршированной пшеном капусты в своей кулинарной книге украинской кухни. Это блюдо является примером сложной технологии, которую деревенские повара традиционно использовали для преобразования простых ингредиентов. Сначала я промыла пшено, потом обжарила его, затем сварила в курином бульоне, затем потушила в луково-морковной смеси, приготовив свежую, легкую, приятно соленую смесь, которую можно использовать в качестве начинки. Только перейдя к следующему шагу, я поняла, что в отличие от большинства блюд с фаршированной капустой, когда начинку заворачивают в предварительно приготовленный капустный лист, эту красотку нужно было фаршировать полностью. Я обдала капусту кипятком, потом аккуратно вскрыла её, как гигантский цветок, нафаршировала, снова закрыла, пожарила, потушила (не уверена, что этот шаг был необходим, но так полагалось по рецепту), потом разрезала на куски и подала ее, приправив свежей петрушкой и сметаной. Получившееся хрустящее зеленое кондитерское изделие стало настоящим коронным номером.

Когда Григорий приходит домой с войны, родственники бросаются кормить его «блинами». Русские блины – это кружевные, толщиной с лист бумаги блинчики диаметром около шести дюймов (примерно 15 см), а не
небольшие толстые оладьи, которые называются блинами в Америке. Целью моей жизни было приготовить их правильно, о чём я также писала в предыдущей колонке. Блины можно сложить вчетверо и намазать икрой или начинить всевозможными вещами – картофелем, грибами, фаршем. Сладкая блинная начинка обычно состоит из смеси фруктов и фермерского сыра (творога). В моём случае я сделала выбор в пользу сезонной простоты и начинила блины свежей клубникой, а сверху украсила взбитыми сливками. Блины, приготовленные правильно, настолько хороши, что им не требуется никаких улучшений.

Было очень весело взбивать до идеального состояния тесто для блинов, как у русской бабушки, и фаршировать капусту, а также придумывать различные напитки. Мои гости сочли, что праздник был красочным, опьяняющим и впечатляющим. Я не стремилась специально имитировать главную радость романа – неожиданность истинно местного и исключительного, но именно так оно и получилось. И это помогло мне понять еще одно: процесс приготовления пищи для моих колонок часто содержит элемент неожиданности, когда еда словно бы вызывает дух автора, который затем хозяйничает на моей кухне независимо от моих намерений. В этом случае меню было настолько ярким, травянистым и обильным, что вызванный автор, казалось, был не человеком, пережившим голод и сталинскую эпоху, а кем-то из более простых времен, возможно, белым русским офицером, воюющим вдали от дома и жаждущим своей родной деревенской пищи. Я кого-то вызвала, но не думаю, что это был Шолохов.

Содовая «Тархун»

Адаптированный рецепт из книги «Качка: Возвращение к русской кухне». Готовить нужно начинать за ночь до того, как вы планируете подавать напиток на стол.

Ингредиенты: 1/2 стакана сахара, 1/2 стакана воды, большая горсть свежего эстрагона (рубленого – и листья, и стебли), 1/2 стакана свежего лимонного сока, 6 стаканов содовой, несколько капель зелёного пищевого красителя (по желанию).

Смешайте сахар и воду в небольшой кастрюле и доведите до кипения. Перемешайте, чтобы растворить оставшиеся гранулы сахара. Снимите с огня. Дайте остыть до комнатной температуры и добавьте эстрагон. Накройте крышкой и поставьте в холодильник на ночь. На следующий день процедите через мелкое ситечко и оставьте получившийся сироп. Налейте в кувшин сироп, лимонный сок и содовую и осторожно перемешайте. Настоящий тархун всегда окрашен в ярко-зеленый цвет пищевым красителем, поэтому, если хотите, добавьте немного.

Летний компот

Адаптированный рецепт из книги «Качка: Возвращение к русской кухне». Готовить нужно начинать за ночь до того, как вы планируете подавать напиток на стол.

Ингредиенты: пинта (примерно пол-литра) кислой вишни без косточек, 1 стакан нарезанных абрикосов без косточек, пинта промытой и нарезанной клубники, 3/4 стакана сахара, 6 стаканов воды.

Поместите плоды, сахар и воду в кастрюлю средней величины. Доведите до кипения и перемешайте, чтобы растворить сахар. Уменьшите огонь и варите до размягчения плодов и появления аромата, около пяти минут. Полностью охладите, а затем поставьте в холодильник на ночь. Разлейте готовый напиток вместе с кусочками фруктов в стаканы или кружки, и подавайте с ложечками.

Коктейль «Белый русский» с водкой и кусочками какао-бобов

Адаптированный рецепт из книги «Качка: Возвращение к русской кухне». Готовить нужно начинать за неделю до того, как вы планируете подавать напиток на стол.

Ингредиенты: 2 столовые ложки какао-бобов, одна бутылка водки 750 мл, 1 столовая ложка сиропа, 1 1/2 унций (примерно 45 гр.) водки на какао-бобах, 3/4 унции (около 100 гр.) кофейного ликера, 1/2 унции (около 15 гр.) сиропа, 2 унции (около 60 гр.) жирных сливок.

Для приготовления водки разогрейте духовку до 375 градусов. Поместите какао-бобы на лист для выпечки с бортиками и обжаривайте в течение пяти минут (они начнут вкусно пахнуть). Выньте из духовки и дайте слегка остыть, затем поместите их в литровую керамическую банку. Добавьте водку и сироп, закройте и оставьте настояться в темном, прохладном месте на неделю. Чтобы сделать «Белого русского», налейте водку, кофейный ликер и сироп в наполненный льдом стакан, перемешивайте в течение пяти секунд и процедите в стакан, который планируете использовать. Добавьте еще лед, а сверху – жирные сливки. Попробуйте на крепость и сладость, внесите коррективы по своему вкусу.

Окрошка

Адаптированный рецепт из книги «Качка: Возвращение к русской кухне». Готовить нужно начинать за сорок восемь часов до того, как вы планируете подавать блюдо на стол, или раньше, если будете сами печь хлеб.

Ингредиенты для кваса: 3/4 фунта (около 350 гр.) черного хлеба (см. «Готовим с Варламом Шаламовым», или используйте купленный в магазине), 3 кварты воды раздельно (около 3 литров), 3/4 стакана сахара-песка, 1 1/4 ч. л. дрожжей, 2 дюжины изюма.

Разогрейте духовку до 350 градусов. Нарежьте хлеб кусочками по четверть дюйма (около 7 мм) и выложите на лист для выпечки с бортиками. Поджаривайте в духовке до тех пор, пока они не подсохнут и не подрумянятся (но не сожгите), около двадцати минут. Когда хлеб поджарится, поместите его в большую теплостойкую миску или горшок. Вскипятите полтора литра воды и залейте ей хлеб. Дайте смеси настояться в течение часа, а затем процедите, оставив и хлеб, и воду. Поставьте в сторонку первую порцию настоявшейся воды, а пропитавшийся хлеб положите обратно в миску. Оставшиеся полтора литра воды доведите до кипения, залейте ей хлеб и дайте смеси остывать еще час. Используя мелкое сито, процедите воду и уберите хлеб. Настоявшуюся воду слейте вместе в большой контейнер.

К процеженной воде добавьте сахар и дрожжи и перемешайте для полного растворения. Попробуйте получившуюся жидкость, чтобы оценить степень брожения, а затем накройте контейнер марлей или чистым полотенцем. Дайте смеси постоять при комнатной температуре восемь – десять часов, пока она не станет слегка зыбкой и менее сладкой (так как дрожжи поглощают сахар). Можно оставить и на дольше, если вы хотите, чтобы готовый продукт был более резким чем сладким. Продолжайте периодически пробовать, пока напиток не приобретет нужный вкус. Добавьте изюм, закройте крышкой и перенесите в холодильник. Тщательно охладите, несколько раз открывая крышку, чтобы снять давление от остаточной ферментации.

Ингредиенты для салата: большая картофелина сорта Yukon Gold, разрезанная на кусочки размером 1/3 дюйма (около 0.8 мм), 1/2 фунта (около 250 гр.) ветчины хорошего качества, нарезанной кубиками по 1/3 дюйма, 4 мягких редиски, нарезанные кубиками по 1/4 дюйма, 2 огурца, очищенные и нарезанные на кусочки по 1/3 дюйма, 3 крупных мелконарезанных яйца вкрутую, 1/2 чашки ростков подсолнечника (по желанию), 1/2 стакана нарезанных морских гребешков (оставить часть для гарнира), 1/2 стакана мелко измельченного укропа (оставить часть для гарнира), 1/2 стакана сметаны, 2 ч. л. лимонного сока, 1/2 ч. л. лимонной цедры, 1/4 ч. л. соли, черный перец по вкусу.

Поместите картофель в небольшую кастрюлю и залейте водой на 2.5 – 5 см. Доведите до кипения на сильном огне, а затем уменьшите до медленного. Варите, пока картофель не будет протыкаться ножом, всего несколько минут. Слейте воду и дайте картофелю остыть до комнатной температуры. В большой миске смешайте вместе приготовленный картофель, ветчину, редис, огурцы, нарезанное яйцо, ростки подсолнечника, гребешки, укроп. Отложите и остудите. В маленькой миске смешайте сметану, лимонный сок, лимонную цедру, соль и перец. После смешайте всё вместе. Для подачи поместите в каждую миску три четверти стакана салата. Добавьте стакан кваса и каплю сметанной смеси и украсьте оставшимися гребешками и укропом.

Капуста, фаршированная пшеном

Адаптированный рецепт из книги «Лучшие блюда украинской кухни».

Ингредиенты: зеленая или белокочанная капуста, 1 ст. л уксуса, 1/2 стакана пшена, промытого и высушенного, 1 1/2 стакана воды, 4 морковки, нарезанные кружочками, 2 корня петрушки, нарезанные кубиками (можно заменить на фенхель), нарезанная большая луковица, 3 ст. ложки топленого масла (или сала), нарезанное яйцо вкрутую, 1/2 стакана куриного бульона или воды, 1 стакан сметаны, 1/2 стакана рубленой петрушки, соль (по вкусу), перец (по вкусу).

Разогрейте духовку до 350 градусов. Помойте капусту и вырежьте сердцевину. Капусту поместите в кастрюлю с кипящей подсоленной водой со столовой ложкой уксуса. Варите десять минут до хрустящей мягкости. Положите остывать. Обжарьте пшено на сухой сковородке до золотистого цвета. Насыпьте пшено в небольшую кастрюлю, добавьте стакан воды или куриного бульона, закройте крышкой и доведите до кипения. Поставьте на медленный огонь и варите до тех пор, пока пшено не станет мягким и не впитается жидкость, около пятнадцати минут. Обжарьте лук на слабом огне до коричневого цвета. Добавьте морковь и корень петрушки и варите до мягкого состояния. Выключите огонь и дайте слегка остыть. Добавьте пшено и вареное яйцо и тщательно перемешайте. Щедро посыпьте солью и перцем.

Раскройте листья капусты и тщательно нафаршируйте начинкой. Снова заверните капусту, как можно плотнее, сверху добавьте несколько кружочков моркови. Положите капусту на сковороду, залейте топленым маслом и запекайте двадцать – тридцать минут, пока она не станет золотистой. Достаньте капусту, аккуратно переложите в большой горшок, добавьте половину стакана куриного бульона или другой жидкости, закройте крышкой и доведите до кипения. Поставьте огонь на минимум и тушите, не снимая крышки, еще минут тридцать. Для подачи нарежьте на куски, залейте сметаной, посыпьте нарезанной петрушкой и заправьте солью и перцем.

Блины с клубникой

Ингредиенты: рецепт Русских блинов (см. «Готовим с братьями Стругацкими»), литр тонко нарезанной свежей клубники, 1/4 стакана сахара или по вкусу, 1 ч. л. лимонного сока, 2 стакана жирных сливок, 2 ст. ложки сахара или по вкусу.

Смешайте клубнику с четвертью стакана сахара и чайной ложкой лимонного сока, и дайте смеси постоять при комнатной температуре, пока не размякнут ягоды и не начнёт выделяться сок, около пятнадцати минут. Взбейте сливки до образования мягких пиков. Добавьте две столовые ложки сахара и перемешайте. Попробуйте на сахар. Поместите заранее приготовленный блин на тарелку. Выложите примерно треть стакана клубники в центр, по вертикальной линии, оставив место для свертывания по обеими сторонами и на концах. Сверните по бокам, затем на концах, чтобы сделать конверт, а затем переверните его так, чтобы швы были внизу. Повторите, подавайте по два или три блина на одного гостя. Сверху украсьте взбитыми сливками и клубникой, если останется. Подавать сразу же.

Валери Стиверс (Valerie Stivers)

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ