Лучшие произведения Дадзая Осаму

Чтобы хоть как-то развеселить умирающую от туберкулёза сестру, девушка пишет письмо от имени её молодого воздыхателя.

Внизу горы, у подножия водопада, стоит крохотный домик. В нём живёт тринадцатилетняя Сува и её отец. Он часто оставляет девочку совершенно одну, ведь она, как зверёныш, росла в горах, и ему нечего было бояться, что Сува упадёт со скалы и её затянет в пучину…

Каждый день в два часа пополудни — и в дождь, и в ветер, — пыхтя и грохоча, отправлялся с вокзала Уэно в Аомори паровоз типа С-51, выпущенный в 1925 году заводом Умэбати. Он тащит за собою сделанные в том же году на том же заводе три вагона третьего класса, вагон-ресторан, вагон второго класса, спальный вагон второго класса и три товарных вагона с почтой и грузами. В этих девяти ящиках заключено около двухсот пассажиров и более ста тысяч писем — бесконечный поток горестей и бед. Порой поезд провожают криками «ура», порой — платки не отрываются от глаз, и воздух сотрясается от рыданий. Номер поезда — 103.

Представляете себе, какая тоска овладела мной, когда после долгого путешествия по бескрайнему морю я очутился на этом острове? День то был или ночь, не знаю: остров спал, окутанный густым туманом. Щуря глаза, я старался увидеть, что окружает меня. Вокруг, образуя неожиданные подъёмы и спуски, громоздились бесконечные глыбы голых камней, кое-где призрачно чернели разверстые пасти пещер. Может быть, это гора? Ни травинки...