Дикие пальмы. Ход конем (сборник)

Тот случай, когда книга была прочитана с интересом, но в рецензии написать буквально нечего. Спойлерить детективную интригу? Обозначать грани любовного многоугольника? Главное ощущение, которое осталось от этой повести - истерика. Её герои как-то невыносимо неспокойны. Они бегут, мечутся, кричат, спорят, что-то требуют... И от небольшой по объему вещи устаешь так, как будто от переноски больших тяжестей... Я цикл о Йокнапатофе читаю совершенно бессистемно - ни по времени написания, ни по хронологии не структурируя, и видимо поэтому для меня его герои живут каждый внутри своей собственной истории, не особенно перекликаясь с другими. Вот и здесь, хотя дело снова происходит в Джефферсоне, Макс и его сестра, их мать, миссис Гаррис, капитан Гуальдрес, Чарльз и его дядя, Гэвин Стивенс,…

Увы, одно из редких произведений, по большому счету оставивших меня равнодушной и даже раздраженной на героев и самого автора. Героев, конечно, жалко, и грустно, что такой итог... Но как я не пыталась, я не увидела живых людей со страстями и чувствами, разве что Шарлотта, и не оценила смысла поданных в произведении(-ях: их два в одном, причем не связанных друг с другом, это такой прием «литературного контрапункта») тем свободы и выбора. Наверное, потому, что произведение не актуально для меня и не актуально, как мне кажется, для нашего времени вседозволенности и как раз культивирования свободы выбора. Хотя временами напоминало Стейнбека, которого я люблю, поэтому ставлю 3.

"...четвероногие получают всю нужную им информацию через обоняние, зрение и слух и не доверяют ничему другому, тогда как двуногий зверь верит только тому, о чём читает".

Как и написано в аннотации книга очень необычная в плане структуры и языка. Для того, чтобы понять это достаточно прочесть этот небольшой отрывок:

"... Гершвин мог бы рисовать то, что Кроу называет своими картинами, куда лучше, чем Кроу играет то, что Гершвин называет своей музыкой".

И такова вся книга. Создаётся впечатление, что аккуратненький клубочек слов дали на растерзание котёнку. И теперь не разберёшь, где начало, а где конец. Да и есть ли они здесь. (Хотя... Возможно, это вина переводчика, а я грешу на автора.)

Вообще это первое произведение Уильяма Фолкнера, за которое я взялась. До сих пор я и не знала о таком…

Мдаа... И что это сейчас я такое дочитала?! Вот бред, первое, что хочет в раздражение выпалить. Но! Этот бред меня затянул как трясина, плевалась и как завороженная продолжала это читать. Две совершенно не взаимосвязанные истории. Если ,конечно, целью автора не являлось показать как можно попасть в тюрьму ,или получить добавку к сроку. Все очень тягостно, мрачно, не понятно и бессмысленно. В первом случае мужчина и женщина , люди совершенно чужие друг другу борются в невыносимых условиях природной стихии за свои жизни. Еще и только что родившийся младенец на руках у женщины, но ни разу не возникло у них мысли от него избавиться. Во втором случае тоже мужчина и женщина, целенаправленно ищут себе на пятую точку сложностей. История этих "влюбленных" похожа на приключения двух…

Мир исчерчен строчками трагедий и комедий : он пережил уже всё, и стал похож на общий черновик безумцев, влюблённых и поэтов. Кто-то в романе скажет

Всё должно быть наоборот. Не мы должны читать книги, а книги должны читать нас!

Кто-то другой, женским голосом ему ответит из темноты печали :

Греха нет. Грех устарел. Идут себе люди в ногу, и ты среди них, сбился с ритма, упал, и тебя затоптали.

Ну да, грех был придуман, когда было мало людей. Когда же душе некуда стало ступить, не наткнувшись на человека или же на его душную мысль, грех стал свойством удушливой атмосферы общества, жизни, и все стали виновны перед всеми, и каждый хранил в себе нечто безгреховное, что расправив крылья, могло взвиться над толпой, над своим телом, которое уносит за собой тёмное, бурливое течение толпы... В…

Если уткнуться головой в подушку, и не обращать никакого внимания, что ты спишь в архаической ночной рубашке, ставшей реквизитом национальной комедии, и то, что ты спишь в несвежей постели своей бездетной жены, то непременно забудешь взгляд пустых диких желтых глаз, как у кошки, смотрящих на тебя с ненавистью. Вернее, они так смотрят на всех мужчин. С ненавистью на весь мужской род. С ненавистью. Ох, уж этот женский взгляд из глубины себя, выворачивающий твою душу… Если муж католик, и две маленькие дочки, возможна ли другая любовь? Она просто принесла ему воды, а унесла у него сердце. Если нет денег, то прощай. Но вот, кто-то, оттуда с сардонической усмешкой подбросил ему бумажник, в котором находилась тысяча семьдесят восемь долларов. И Муж- католик добровольно отдает ему свою жену,…

- Да, в любовь. Говорят, что любовь между двумя людьми умирает сама по себе. Это неверно. Она не умирает. Она просто покидает их, уходит от них, если они недостаточно хороши, недостойны ее. Она не умирает, умирает тот, кто теряет ее. Это похоже на океан: если ты плох, если ты начинаешь пускать в него ветры, он выплевывает тебя куда-нибудь умирать. Человек все равно умирает, но я бы предпочла умереть в океане, чем быть вышвырнутой на узкую полоску мертвого берега, где меня иссушит солнце, превратит в маленький вонючий комочек без всякого имени, единственной эпитафией которому станет "Оно было".

Вот мною и прочитан очередной литературный эксперимент Уильяма Фолкнера, и эмоции требуют свой естественный, прозаический выход наружу. Чтение было, как впрочем всегда, ритуальным:…

Впервые у Фолкнера я читаю столь откровенно о любви. Мне кажется –у него все время о чем-то другом: о людях,чести,совести,предательстве,ненависти, детстве,отношениях,добре и зле,непостижимой человеческой душе,а вот о любви между мужчиной и женщиной,о любви как таковой-впервые. Для меня,жителя своего века,своего времени это была грустная,ужасающая по своей нелепости история о том,как не по сеньке оказалась шапка.Под шапкой я имею ввиду женщину.Иногда мне кажется,что в принципе и в большинстве своем шапки чаще всего оказываются не по сенькам -за редким исключением- во все времена,так было,есть и будет.В этом романе исключением был муж.

Фолкнер - это такой Стейнбек на сушке. Драматично, но близко к сердцу не примешь. Как-будто наблюдение в бинокль: главных героев, слова и эмоции, и саму их драму видно, но не слышно.

Увы, книга не пошла АБСОЛЮТНО.

Вроде и тема интересует, и написано хорошо, а в голове шум при чтении, и все тут.

Герои не вызывают ничего, никаких чувств к ним не испытываешь. А уж тем более совсем не хочется ставить себя на их место!

Однозначно, не мое.