Смертельные венцы: жуткая часть фольклора о смерти

Кит Ройсдон о загадке, окружающей символ смерти из преданий Аппалачей

Подобно маленьким венкам из похоронных цветов, смертельные венцы знаменуют уход дорогого человека. Но смертельные венцы, которые одни считают утешительными, а другие напротив, зловещими и загробными, не заказываются в цветочном магазине.

Откуда на самом деле берутся смертельные венцы, остается загадкой, и притом весьма тревожащей.

Если вы никогда не видели смертельный венец или ангельский, как его называют более религиозные люди... Что ж, это понятно. Я видел всего несколько, и те были за стеклом на выставке смертельного и похоронного фольклора в Музее Аппалачей к северу от Ноксвилла. В Энциклопедии Аппалачей, длинной в 1864 страницы, являющейся наиболее авторитетным источником о культуре и обществе Аппалачей, нет упоминания о смертельных венцах.

Смертельные венцы вписываются в мою увлеченность смертью и умиранием, похоронами и кладбищами и тем, что происходит после того, как мы покидаем этот мир.

Что такое смертельные венцы? Вкратце, это плотно сплетенные пучки перьев диаметром около трех дюймов, которые можно найти в пуховых подушках недавно умершего. Иногда их обнаруживали, когда живой человек взбивал и разглаживал подушку того, кто только что умер, и почувствовал внутри нее комок.

Иногда смертельные венцы находили, когда выжившие разрезали пуховую подушку, чтобы убедиться, что их любимый человек попал на небеса. Отсюда и термин «ангельский венец».

О смертельных венцах говорят уже более ста лет, и вокруг них даже существует малоизвестная система верований.

Иногда они означали скорбное чествование ушедшего из жизни человека. В других случаях они были предвестниками смерти.

«Как будто сотканные изящными гремлинами»

В январе 1944 года газета Дейтон Дейли Ньюс заглянула в прошлое, чтобы исследовать мир знаний о смерти, в статье, начинавшаяся с упоминаний ведьминых чар и кукол вуду быстро перешла к смертельным венцам.

Миссис Сьюзи Макинтош, живущая высоко в горах Кентукки, недалеко от Ирвина, решила надеть на подушку новую наволочку. Перья разлетелись вокруг нее, когда она сунула руку внутрь старой. Ее пальцы коснулись чего-то твердого. Мурашки страха пробежали у нее по спине. Палкой она вытащила твердую материю.

«И вот, в ее руке, словно сотканный изящными гремлинами, круглый и прочный, лежит смертельный венец».

По словам женщины, три человека умерли, спя на этой подушке.

В 1950-х годах в Ноксвилле газетный обозреватель Берт Винсент публиковал периодические статьи в своей колонке в News-Sentinel. После того, как-то он пару раз написал о смертельных или ангельских венцах, и с этого момента люди, найдя венцы в своих подушках, связывались с ним. «ЕЩЕ ДВА АНГЕЛЬСКИХ ВЕНЦА НАЙДЕНЫ В ПОДУШКАХ», — сообщалось в колонке Винсента. Женщина из Биг-Стоун-Гэп, штат Вирджиния, обнаружила два ангельских венца в подушках, на которых спала ее недавно умершая свекровь.

Винсент писал о «смертельных венцах» в своей колонке даже в 1963 году, прямо над отчетом о 52-дюймовом кабачке.

«Конечно, теперь, если вы хотите быть упрямым и практичным, что требуете реального объяснения, то это явление можно объяснить тем, что перья в подушке имеют тенденцию слипаться, когда их скатывают и прижимают в течение длительного времени», — написал он. «Но на самом деле, когда вы внимательно рассматриваете одну из этих корон, вы удивляетесь, как это могло произойти просто случайно. Перья собраны так идеально, что вы можете взять его и вертеть в руках, не потеряв ни одного перышка».

«Этот человек вскоре умрет»

На фольклор о смерти, хотя и не связанный с ангельскими венцами, выделен отдельный раздел в Энциклопедии Аппалачей. Начиная с смертельного караула, когда семья и друзья стояли рядом, наблюдая, как жизнь близкого человека приближается к концу, и заканчивая звоном колокольчика и вывешиванием черного венка на дверь, люди готовились к смерти и реагировали на нее.

Даже поминки, которые энциклопедия приписывает шотландцам-ирландцам, моим предкам, считались народной практикой, предназначенной для «пробуждения» мертвых. Но у поминок были и практические цели: не только собрать близких, но и оградить тело усопшего от «кошек, крыс и насекомых».

Но смертельные венцы почти не упоминаются.

В Музее Аппалачей, основанном Джоном Райсом Ирвином, а ныне находящемся в Смитсоновском институте, коллекция смертных венцов Ирвина, которые также называются ангельскими венцами или даже венцами ангела смерти, расположена рядом с такими мрачными экспонатами, как похоронная карета, запряженная лошадьми, и детский гробик.

В длинном объяснении, подписанном Ирвином, который умер в январе 2022 года, отмечалось, что смертельный венец «указывал на то, что умерший человек, в подушке которого он был найден, отправился на небеса. Другие считают, что если такой предмет был найден в подушке больного человека, это означало, что этот человек скоро умрет».

Ирвин отметил, что, когда друг показал ему венец смерти, ему было стыдно признаться, что он никогда о таком не слышал. «Но я обнаружил, что никто другой о них тоже не слышал».

«Я не предполагаю, что это было общепринятым верованием у жителей Аппалачей (хотя, возможно, так оно и было), и я не предполагаю, что такое верование даже характерно для этого региона. На самом деле, мне сообщили, что в одном из филиалов Национального музея Уэльса в Кардиффе выставлены ангельские венцы. А многие люди из этих мест, включая этого писателя, могут претендовать на валлийское происхождение», — написал он.

Среди нескольких ангельских венцов, выставленных в музее, есть один с подушки Уильяма Х. Рула, умершего в 1968 году. Ангельский венец Рула стал музейным экспонатом недели в августе 2022 года.

Новые смертельные венцы «почти каждую ночь»?

Хотя смертельные венцы кажутся вполне подходящим фольклорным артефактом для включения в книгу, особенно в роман, мне не удалось найти в них упоминаний об этом явлении.

В новостных репортажах давно упоминаются венцы из перьев. Словарь американского регионального английского языка Университета Висконсин-Мэдисон говорит, что словосочетания «angel crown» («ангельский венец») или «angel wreath» («ангельский венок»), восходят к изданиям республиканской газеты Ottawa Daily за 1891 год, в которых рассказывалось о человеке, который «заболел и всегда мог слышать, как ведьмы поют о нем»... Он не осмеливался спать на кровати, потому что обнаружил, что его кровать и подушки набиты венцами из перьев.

Другой мужчина отметил, что кто-то подкладывал в подушки его жены венцы из перьев «почти каждую ночь».

Житель Теннесси процитировал женщину, которая отметила, что в 1941 году у ее муж заболел пневмонией. «Но после того как он выздоровел, я нашла идеальный венец из перьев в подушке, которой он пользовался во время своей болезни. И с тех пор этот человек здравствовал и ни разу не болел».

Угасание интереса к фольклору о смерти — не говоря уже о менее частом использовании пуховых подушек — резко сократило количество сообщений о смертельных венцах.

В «Альманахе старого фермера» отмечалось, что хоть как смертельные венцы и интерпретировались как предвестники неминуемой смерти и показатель того, что умерший попал на небеса, в альманахе была теория относительно того, почему в наше время ангельские венцы встречаются гораздо реже: меньше людей получают свою небесную награду.

<span class="i-author"></span> Кит Ройсдон (Keith Roysdon)

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ