5 О солнечном сердце одного писателя и его героях

Однажды я сказала Нодару Думбадзе - нет. Категорически нет. Я не стану читать то что рвет мне сердце, душит слезами, заставляет раз за разом оказываться в знакомой до мелочей больничной палате. Мне не нужна эта боль за грудиной, бессонные ночи и немеющая левая рука. Нет. Нам не по пути. Вы Нодар Владимирович слишком хорошо знаете о чем пишете и слишком талантливы в своем ремесле.

А потом случилось Я, бабушка, Илико и Илларион и не было возможности отложить, не дочитать, отказаться.
Это было так удивительно просто и понятно в изложении времени и людей. Это было смешно и горько одновременно. Они были родными и близкими. Их молодость и их старость были моими.
И тогда я сказала Нодару - да. Я стану плакать и смеяться вместе с тобой. Даже если моя левая рука будет неметь.

И опять мы оказываемся в маленькой грузинской деревушке, и опять война. И опять мужчины покидают родной кров, уходят на войну, защищать страну и всех кого любишь. И для одних есть земля, которую надо пахать, сеять, собирать урожай - но нет для них Родины, за которую отдаешь жизнь, вопреки страхам и желанию любить и растить детей. А есть те, для кого та же земля значит больше, стоит дороже. Для них, для победы, для освобождения работают старики, женщины и дети, оставшиеся в деревне. И пусть лепешка замешана на непросеянной муке, и молоко коз имеет цену крови.
И раздаются крики по дворам, и почтальон плачет в бессилии, разнося похоронки, а на домах висят поминальные черные ленты. Жизнь продолжается.

Плачь, Сосойя! Смейся, Сосойя!
Расскажи Бежану как выпал снег выше колена, а Лукайя нашел в себе силы снять и сжечь ленту о сыне, расскажи о Датико, скрывающемуся где-то там в горах и теряющем разум от страха и ненависти. Расскажи о послевоенных свадьбах, где был почетным гостем. Расскажи о Хатие, о том как она видит солнце и улыбается людям. И о восходе золотого солнца и о дороге, у которой нет конца.