Интервью с Катариной Бивальд

Предлагаю вашему вниманию отрывки из интервью шведской писательницы Катарины Бивальд о том, как кардинально менялся сюжет её романа «Дай им шанс!» по ходу работы над ним, почему она решила сделать местом действия своей книги штат Айову, где она никогда не была, как и в США в целом, как многолетняя работа в книжном магазине отразилась на её романе, и что она думает о роли книжных магазинов в современном обществе.

Кирстин Колл из «Писательской гостиной»: Я в восторге от вашей книги «Дай им шанс!» Как ваш опыт работы в книжном магазине повлиял на эту историю?

Катарина Бивальд: Сначала, когда я решила включить в историю книжный магазин, я думала, что она будет, в основном, о книгах. Я ведь считала покупателей неприятной помехой чтению. Но когда я начала писать, я поняла, что то, что я помнила о годах, проведённых в книжном магазине, было настолько же о людях, побывавших в нём. Они часто были странными, иногда совершенно не интересовались книгами, но все такие... человеческие. Я стала думать о том, что книжный магазин может сделать для города и его жителей.

КК: Ваша первая книга – это роман для любителей книг. Он автобиографичен?

КБ: Всё, что я пишу, в какой-то степени автобиографично – я не настолько хорошая писательница, чтобы полностью придумать истории и эмоции. Но сюжет не имеет отношения к моей жизни. Когда я начала писать книгу, я никогда не бывала в Айове, не говоря уже о том, чтобы поехать туда в гости к человеку, которого я никогда не видела, а со временем ещё и открыть там книжный магазин. Сара намного смелее меня.

КК: Как вы выбираете, о чём писать?

КБ: Я не достаточно опытная писательница, чтобы «выбирать», о чём писать. Мне приходит в голову идея, обычно довольно расплывчатая, чаще всего, когда я работаю над чем-то другим, и тогда мне кажется, что это гениальнейшая идея и что книга практически напишется сама собой. К сожалению, этого никогда не происходит. Так что я развиваю эту идею, пытаюсь найти ряд идей поменьше внутри большой, и разбираюсь, что же я написала, когда уже закончила писать.

КК: Что вы посоветуете начинающим писателям?

КБ: Не ждать совершенства. Не ждите гениальной идеи, исключительных персонажей, идеального литературного стиля, блестящих сцен. Ничто не совершенно ни в жизни, ни в книгах. Надо всё равно просто приняться за работу.

Мелани Рейнольдс из «Книжного репортёра»: Не будучи американкой, вы описали американскую культуру живо и талантливо.... Это пришло к вам посредством собственного опыта или отличной наблюдательности?

Катарина Бивальд: Когда я начала писать «Дай им шанс!», я никогда не бывала в США. И тем не менее, в некотором смысле, я полагаю, я могу сказать, что я там выросла, с «Маленькими женщинами», «Жареными зелёными помидорами», «Хижиной дяди Тома» и серией про Нэнси Дрю. У нас в Швеции показывают так много американских фильмов и сериалов, что легко начать думать, что мы на самом деле побывали в местах, о которых мы читали или видели по телевизору – это что-то типа полунастоящих воспоминаний о жёлтых такси, главных улицах и закусочных.

МР: Как вы выбрали маленький городок в Айове местом действия вашего романа?

КБ: Я решила написать о том, что я люблю в книгах, и я люблю маленькие американские городки, необычных персонажей, неожиданные дружбы, любовь и книги. Я также твёрдо верю, что писание книг должно доставлять такое же удовольствие, как и их чтение – возможность побывать в новом месте в моём воображении, а не описать место, которое я уже знаю. Так что я выбрала Айову именно потому, что я ничего не знала об этом штате. То есть, ничего, кроме того, что там однажды был библиотечный кот по имени Дьюи Читайбольше Книг. И в самом деле, разве нужны ещё причины, чтобы поместить туда своих героев?

МР: Персонажи, которые населяют Броукенвил (досл. Сломанное Колесо – прим. пер.), необычны и уникальны, но всё равно вполне правдоподобны. У вас есть среди них любимый персонаж или такой, с которым у вас больше общего?

КБ: Это как спросить родителя, кто его любимый ребёнок. Или хуже, потому что я уверена, что у некоторых родителей действительно есть любимый ребёнок. Я люблю всех своих героев. Самое лучшее в писательстве – это то, что это социально приемлемая возможность для взрослого, иметь воображаемых друзей. Правда, теперь я говорю, по большей части, с Каролиной и Эми. Когда я колеблюсь, как мне поступить, они вместе дают мне прекрасные советы. Эми, в основном, меня поддерживает, а Каролина обычно требовательна. Это создаёт хороший баланс.

МР: Мне очень понравилось, как вы в начале романа связали Эми с Сарой и как вы потом развили историю их взаимоотношений. Что вдохновило вас создать этих женщин и их истории?

КБ: Я люблю дружбу между женщинами – и в жизни, и в книгах – и между людьми разных возрастов. Письма Эми, в которых рассказывается и часть истории Сары, практически написались сами собой. Мне нравилось думать, как много значили эти письма для них обеих: для Эми, невыходящей из дома, и для Сары, невидящей выхода в своей жизни.

МР: В вашем романе действия одного человека вызывают огромный резонанс в городе. Случалось ли вам видеть нечто подобное в жизни?

КБ: Я думаю, мы всё время оказываем влияние на людей и на место, где мы живём, но в жизни мы редко это осознаём. Или, возможно, я ошибаюсь. Может быть, в реальной жизни люди больше сопротивляются влиянию, будучи преданы своему устоявшемуся жизненному укладу. Но этой осенью новости полны историй о том, как маленькие городки и посёлки в Швеции приняли беженцев и изменились после их прибытия. Это, пожалуй, больше всего похоже на что-то в таком роде, что я видела в реальной жизни.

Джули Рэйчел из блога «Вселенная в словах»: Сара всячески пыталась найти убежище от своей жизни в книгах, но потом она вдруг оказалась в сельской Америке, одна. Как вам пришла в голову эта исходная ситуация?

Постепенно. Поскольку это моя первая книга, я понятия не имела, что я делаю. Так что в первом варианте рукописи Эми была жива. Я знала, что я хотела бы иметь такую подругу по переписке, как Эми, знала, что хотела бы побывать в маленьком американском городке и быть принятой там, и я знала, что хотела бы сидеть часами на крыльце с такой женщиной как Эми. Так что же могло пойти не так с сюжетом? Тем не менее, у меня было беспокойное ощущение, что у меня ничего не получилось. На самом деле ровным счётом ничего не происходило. Сара приехала в США, встретилась с Эми, они разговаривали, и потом они ездили по разным местам. Господи, ну и ездили же они! Туда-сюда, от одной сцены к другой, где абсолютно ничего не случалось, а потом они ехали назад и разговаривали. И вот однажды вечером я рассказывала об этом сестре, как у меня не выходит «начало» романа, и вдруг мы посмотрели друг на друга, и она сказала: «Эми должна умереть. Тебе придётся убить Эми». Это было самое тяжёлое решение по ходу работы над книгой, но один из многих примеров того, как писательство зачастую требует очень жестокого отношения к своим героям.

Что мне очень понравилось в вашем романе – это явная любовь к маленьким независимым книжным магазинам. Я сама их обожаю. Как вы думаете, это вымирающий вид или у них есть место, и в них есть потребность в нашем суматошном мире?

Я уверена, что для них есть место, особенно в нашем суматошном мире. Я люблю и интернетные книжные магазины – будучи шведкой, легко любить Амазон: ни одна из книг, которую я там купила, не продавалась ни в одном независимом книжном магазине в Швеции. И мне нравится, как я могу найти почти любую книгу, которую я ищу, при помощи простого поисковика, но настоящие, физические магазины – это они могут нас удивить. Это там мы находим книги, которых мы не искали. Я всю жизнь люблю поэзию Зигфрида Сассуна, который писал запоминающиеся, саркастические, трогательные и забавные стихи во время Первой мировой войны. Я впервые нашла сборник его стихов о войне, когда была в Лондоне с сестрой и, естественно, зашла в книжный магазин. Она хотела посмотреть стихи, и я тоже стала смотреть книги в разделе поэзии, пока я её ждала, и там я её и увидела: маленькая, тонкая книжка «Стихи о войне». Я никогда раньше о ней не слышала. Спрашивается, где ещё, кроме как в книжном магазине, могла четырнадцатилетняя шведка в девяностые годы обнаружить сборник стихов о Первой мировой войне?

Ричард и Джуди из блога WHSmith: Это правда, что вы не можете решить, что вы предпочитаете: людей или книги?

Катарина Бивальд: Когда мой роман был опубликован, эта фраза была компромиссом между полной правдой и желанием выглядеть относительно нормально на обложке книги. Я всегда знала, что я предпочитаю книги. Я хочу сказать, подумайте – даже если вы предпочитаете людей, они лучше в книгах. Но, что интересно, теперь, когда я стала писательницей, я больше прониклась человечеством. Это случается обнадеживающе часто, что я встречаю кого-нибудь и думаю: «Я никогда не могла бы этого придумать».

Когда вы росли, вы работали на неполную ставку в книжном магазине. Какие писатели оказали на вас наибольшее влияние?

Возможно, Джейн Остин. Мне нравились непринуждённость её историй, элегантность её языка и едкое чувство юмора в её размышлениях о людях. Сэр Уолтер Эллиот из Киллинч-холла в Сомерсетшире был человеком, который никогда не открывал никакой книги для удовольствия, кроме «Баронетства».... И всё это в сочетании с сюжетами и относительно счастливыми и удовлетворяющими концами.

Это ваш первый роман. Вы сильно нервничали, когда вы начали его писать?

Это забавно, но я не помню, чтобы я нервничала. Я была молода и понятия не имела, что я делаю, так что я принялась за дело с изрядной самоуверенностью и энергией. Я стала нервничать, когда после нескольких лет работы над книгой наступили годы, заполненные отказами от всех издательств в Швеции. Тогда я больше всего боялась, что никто никогда не прочитает мою книгу. Теперь, когда мой первый роман стал таким успешным и я работаю над следующим, я больше всего боюсь, что люди таки будут его читать.

Сидни Джеррард от Американской ассоциации книготорговцев: Как вам удалось так достоверно описать Броукенвил и его жителей? Вы посетили небольшие американские города, чтобы понаблюдать, как они функционируют?

Катарина Бивальд: Отнюдь. Я не хотела, чтобы реальность вторглась в мои мечты о маленьких американских городках. И поскольку я всю жизнь была знакома с США по книгам, фильмам и телевидению, я не знала, с чего начать. В книгах я могла посетить любое место в любое время, встретиться с настоящими людьми и узнать их, как я не думаю, что смогла бы как туристка. Когда я написала «Дай им шанс!», я никогда не бывала в США. По крайней мере, так мне сказали. По-видимому, книги не считаются.

СД: Книжный магазин Сары становится местом, где собираются местные жители, заведением, вокруг которого вращается Броукенвил. Почему независимые книжные магазины часто играют такую роль в окрýге?

КБ: Очевидный ответ: из-за людей, которые в них работают. Они организуют мероприятия, приглашают писателей и добиваются, чтобы у них в городе что-то происходило. Интересно, что, по крайней мере, в Швеции, и организуют, и посещают эти мероприятия в основном женщины. Может быть, так не кажется, если судить по разделу культуры в крупных газетах, но иногда я думаю, что именно женщины в маленьких городах сохраняют и развивают культуру.

Вторая причина состоит в том, что в книжных магазинах хочется задержаться. Люди останавливаются, разговаривают, просматривают книги, даже если они в результате ничего не покупают и, вообще, мало читают. И там есть книги на любую тему, так что всегда можно взять одну из них, подойти к человеку за прилавком и поделиться с ним своими мыслями на эту тему. За годы, которые я проработала в книжном магазине, что мне только ни случалось обсуждать с совершенно разными людьми, например, буддизм с довольно потрёпанным человеком, который ждал, пока откроется паб.

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ