Возвращение со звезд. Глас Господа

Мне казалось, что Лема в моей жизни было много. Я часто его читал, у папы было несколько томов, у деда что-то было, так что у меня сложилось впечатление, что я с ним знаком. Но потом оказалось, что читал-то я всё время одно и то же, по кругу – Непобедимый , рассказы о Пирксе, Кибериаду . А Лем написал ещё до чёртиков всего.

Сначала я добрался до Соляриса (1961), сильно позже фильма Тарковского. И ощущения были отличными, книга оказалась, несмотря на затасканность, мудрой и глубокой. Потом были, ради эксперимента, его почти дебютные Астронавты (1950), мрачная повесть о каких-то непонятных венерянах, которые почти напали на Землю, но раньше этого уничтожили сами себя. Книга была настолько «твёрдой sci-fi», что дальше и некуда, поэтому, наверно, в качестве компенсации, он потом писал…

Кто может взять скучную идею и написать на её основе интересный роман? Хороший писатель! Кто берёт интересную идею и на её основе пишет скучную книгу? Станислав Лем!

Если бы я хотела показаться интеллектуалкой, хипстершей такой, в очках со стёклами, в кинчи на всякие "Бёрдманы" и "Из Машин" ходит, теятры посещает, книжечки фотографирует, то я б наваяла, про то, какой Лем классик, ну там, матёрый чел, на кую своём провертел фантастов США, как его Урсула Ле Гуин просила не обижаться, но он клал, как положено мрачному титану мысли. Однако я хожу на новые "Звёздные Войны" (они мне даже нравятся), смотрю "Пегги Картер", а очки носить стремаюсь (у меня от них глаза болят), поэтому я напишу страшную правду: Станислав Лем писал нудятину, а все вокруг стесняются сказать, что король-то голый!!!

…

«Вы думаете все писатели пишут книгу по определенному плану? Я нет! Вы думаете все писатели всегда предварительно проводят исследовательскую работу прежде чем начать писать? Я нет! Задачу однако поставлю: привлечь как можно больше читателей к такому плодотворному разностороннему жанру, как фантастика Все! Решено! Я напишу книгу с обнаженной грудью на обложке. Зачем обнаженная грудь, Вы спрашиваете? В наше время привлечь внимание к своему шедевру так проще, но это с одной самой простой стороны, а с другой я просто хочу открыть глаза на пока закрытые неизведанные темы, так сказать обнажить неизвестное! С обложкой определились, двигаемся дальше. Жанр – фантастика, здесь я не буду менять своих взглядов, тем более я все детство и юность посвятил исследованиям и проектам будущих открытий!…

Все! Можно вздохнуть спокойно. Знакомство с фантастикой, связанной с космосом и цивилизациями, я больше проводить не хочу. Собственно говоря к делу.В книге было два романа три четверти которых мой мозг отказался понимать и принимать! Возвращение со звезд. Пилот Эл Брегг возвращается после 10-летней экспедиции к звездам ,в мир, из которого он буквально выпал.Везде снуют роботы,непонятные глидеры, валюта, технологии. А как же изменилось само общество! Брак теперь не такой как раньше-что называется с испытательным сроком, люди все смирные(Потому что они бетризованы!), любовь не любовь и театр не театр. И зачем нужен он-монстр вернувшийся из космоса вопреки всем сложностям и трудностям. Влияние нового мира на главного героя,взращивает в нем комплекс неполноценности. Большинство романа мы…

Станислав Лем «Глас Господа» Соглашусь, что тема скучная, но раскрыта удачно и читать интересно. Потому что это вроде обычный производственный роман, но исследуется непостижимое. Учёные только приоткрывают великую тайну, понять её современному человеку невозможно, никакого воображения не хватит. Может только — пока невозможно. Герои романа не собираются сдаваться и это позитивно. Когда я дочитал до последних глав, ощущения были сравнимые с теми когда в поле ночью рассматриваешь звёзды. Несмотря на всё величие чувствуешь себя не букашкой несознательной, а частью вселенной. Не сочтите за манию величия.

Не могла всю дорогу не сравнивать с "Солярисом", который просто пришиб своим глубоким психологизмом. Здесь этого даже близко нет. Читая "Солярис", я могла себя представить на месте человека, которому так страшно от неизвестности, что он на полном серьёзе предпочёл бы оказаться сумасшедшим, и постоянно ищет признаки психического расстройства у себя. Здесь же нечто далёкое и плохо усваиваемое: астронавты, вернувшиеся на Землю, где за время их полёта возобладала идея бессмысленности космических путешествий (кстати, довольно интересно обосновано). Сложно представить чувства и понять поступки этих героев. Наверно, даже просто в силу того, что сложно представить, каково это - отдать лучшие годы жизни путешествию средь безмолвных небесных тел.

В общем, в "Солярисе" применены более выразительные…

Вот! Вот с какого произведения нужно знакомиться с Лемом. "Солярис", безусловно, тоже крутой, но "Возвращение"...

Fermalion в своей рецензии (будьте осторожны, проходя по ссылке, там есть спойлеры) подробно рассказывает о том, какая же это, в сущности, бредятина; более того, я даже согласна со всеми указанными косяками, но! Но тем не менее, это шикарная вещь.

Во-первых и в-основных - поставленной в центр проблемой. Один единственный вопрос: не остановится ли человечество будущего в своём развитии, не замкнётся ли в уютном мирке супер-комфорта, где до всех удовольствий можно дотянуться рукой, а все опасности исключить, не откажется ли в свете этого от познавательной деятельности, от полётов к звёздам и исследовательских экспедиций? Люди, потерявшие.. лишённые, намеренно, из лучших даже…

Щемящая тоска человека, потерявшего навсегда свой привычный мир и попавшего к "новым", лишенным здоровой агрессии людям, в совершенно идеальное в нравственном и технократическом отношении общество. И все таки он попытается. Попытается расшевелить хотя бы одну женщину, заставить ее испытать любовь и страсть, оторвав от вегетарианского мужа, заставить вспомнить скрытое воспитанием и мутациями женское начало. Каждую ночь, обнимая ее, он любуется звездным небом и вспоминает опасное путешествие и погибших друзей, и только Она удерживает его от второго полета. Он открыл свою землю и ,вероятно, обрел покой.

Закончила читать с одним вопросом-кто прав? Те, кто улетает с Земли (или бежит от нового мира?) , или главный герой, который остается? Кому сложней? Эллу любить Землю, такую, которой она стала, людей, человечество, которое себя же обесчеловечило? Или тем неприкаянным, которые были рождены с сильным духом,и обреченным на вечный поиск? Еще очень запоминается эпизод с роботами, тема не очень раскрыта, но в отрывках, которые слышатся в этом электронном аду, звучит довольно суровый приговор "новой земле". "- Слизь планетная живая, болото ее гниющее, есть заря бытия, вступительная фаза, и грядет из кровянистых, из тестовато-мозговых медь обольстительная..."