Биографии и мемуары — истории — стр. 5

Предисловие Перед животными у нас у всех есть какое-то трансцендентное чувство вины, сравнимое со смутным чувством вины перед миром, словно животные и вся милая природа — это совесть мира: сделать животному больно — сделать больно миру. Подумалось, а что, если бы у Достоевского была кошка? Как бы её звали? (Полина?) Как это повлияло бы на творчество его? Только представьте, какую нежнейшую грацию женских изгибов психики и импульсивности открыл бы он в кошке! Какие дивные, лунатические характеры со сверкающими во тьме глазами и сердцами, украсили бы романы Достоевского! Настасья Филипповна, хлопнув дверью, в слезах повергается на постель,…

...Каркнул ворон: никогда! И взлетел с берёзки, к солнцу. Я с тобою, навсегда! - Шелестит листва в оконце. Сердце бьётся у виска Как листок, в лазури тихой. На душе моей тоска, На листочке, бьётся стих мой. Сердце бьётся на листке Обнажённое любовью. Жизнь висит на волоске, Истекают строчки, кровью. Тени карие листвы Что-то шепчут на листочке. На запястье синевы Как стигмата, светит точка. Стих мой милый, что с тобой? С кем ведешь ты разговоры? Нет ответа. Надо мной Тени реют, словно ворон.

Носик, щёчки, лобик, ушки, И сирень, сирень! На столе моём, лягушки Боже.. что за хрень! Я сижу с сачком: он нимбом, Светит надо мной. Мотыльки летают лимбом В тишине ночной. Я сошёл с ума немножко, В зеркало смотрю: Шерсть, копыта, хвост и рожки, Может, что курю? Нет, я фото милой глажу, Мысли о былом.. Носик милый, носик в саже, Крылья за плечом.. Сжалься, милая, я брежу, Брежу я тобой, И когтями Вену режу, В Австрии ручной.

1 часть У возлюбленной отца Ивана Тургенева, ныне почти забытой поэтессы, могилка которой давно заросла травой и самая могилка, пропала, была такая эпитафия: боже, как прекрасно и страшно, любить! Сказать человеку — люблю! Всё равно что осознать себя посреди полыхающей вечности. Есть что-то неуловимо и пронзительно общее, у человека, кончающего с собой, и человека, признающегося в любви: он это делает навсегда, всем существованием отталкиваясь от жизни… ибо в любимом человеке, отныне, вся жизнь: и небо и земля. А для самоубийцы… он душу отдаёт космосу, тишине и ветру. Без остатка, как любимому. Сказать — люблю… всё равно что сказать: я себе…

Названию книги дал эпизод из жизни Д.Д. Шостаковича, когда на трансатлантическом лайнере "Михаил Лермонтов" знаменитый композитор с женой отправляются из Европы в Америку, чтобы там прежде всего проконсультироваться у американских врачей по поводу непонятного нервно-мышечного заболевания композитора. Пассажиров было всего 50 человек, и среди них случайных людей не было... Это был показательный корабль, с богатой отделкой и изысканным дизайном, способный продемонстрировать миру, как хорошо живут люди в СССР. При этом большинство советских граждан даже не подозревали о его существовании. Да и не мечтали не только о трансатлантическом круизе,…

Вот пересматриваю я сейчас обзор Сергея Агаркова (он же "ЛитОбзор", "ЛитПозор", "ЛИТ", Исидор Агаркин и тд) на книгу Ромы Желудя "Секс Зависимость". И вот я задумался: во - первых, почему мне так нравится именно этот обзор, и во - вторых, почему же Желудь считается всеми кринжевым и отвратительным, а те же постмодернисты ценятся, хотя, так - то, пишут они примерно о том же и даже стили их схожи Начнем с первого - тут, на самом деле, все очевидно. В отличие от того же Антошки Ульянова (он же Энтони Юлай) или дяди Шурика тут прямо чувствуются эмоции обзорщика, его офигевание от такого вот потока бреда, паранойи, разврата и наркотиков. А также…

Я тоже, как и многие, с удовольствием участвую в увлекательной игре с нейросетью, которая генерирует картинки и образы по заданиям... Иногда выходит интересно (хотя чаще, конечно, смешно )) ) Размышляя о Гумилеве, вдруг решила спросить и нейросеть тоже. И вот как получилось, прямо в настроение - и личности, и эпохи... )) "Я конквистадор в панцире железном..." А это просто вспомнилось - Он не солгал нам, дух печально-строгий, Принявший имя утренней звезды, Когда сказал: не бойтесь вышней мзды, Вкусите плод и будете как боги... - и результат, выданный нейросетью -

В мае я прочитала «Дневник Анны Франк», посмотрела экранизацию 2015 года, послушала оперу в Большом театре и наконец ознакомилась с графической версией. Она прекрасна. Стильные иллюстрации, отрывки из оригинального дневника, много грусти и юмора. Буду перелистывать, потому что в истории Анны Франк много поддержки. Восхищаюсь.

Каждый раз приходя в букинистический магазин, подхожу к специально отведённому Михалафанасьичу шкафчику с надеждой, что он всё-таки написал что-то новенькое...

Когда осенью 1964 года в Советском Союзе официально рассекретили историю Рихарда Зорге — опубликовав о нем статью в газете «Правда», то потребовалось издать и биографию этого разведчика. Первая попытка — воспоминания его коллеги по военной разведке и работе в Китае — книга Якова Горева «Я знал Зорге» — была не самой удачной идеей. Во-первых, автор — кадровый сотрудник Разведупра Яков Бронин был известен лишь узкому кругу лиц. А писатель Яков Горев вообще был никому не известен. Во-вторых, он общался с Зорге лишь когда последний работал в Китае. Поэтому первую биографию Рихарда Зорге поручили написать профессиональному журналисту Юрию…

Если Иосиф Сталин и регулярно менявшейся руководство советской военной разведки в 1940-1941 годах относились к Рихарду Зорге, скажем так, специфично: когда регулярно присылал в Москву сообщения из Японии - ему не полностью не доверяли, а после его ареста - фактически "забыли", то Никита Хрущев ничего не знал об этом человеке. Перед войной ему по статусу это было не положено знать, а когда возглавил СССР, то ему об этом человеке никто ничего не говорил. Согласно легенде, в 1964 году Никита Хрущев увидел увидел двухсерийный фильм французского режиссера Ива Сиампи "Кто вы, доктор Зорге?" и приказал найти и присвоить Звание Герой Советского…

Многое можно сказать о том, что значит творчество и личность Н. С .Гумилёва в моей жизни. Однако ограничусь лишь стихотворением собственного авторства, без потуг на гениальность, конечно же. Прими, поэт, сей скромный дар. Пусть неуклюж он, но с почтеньем. Пылающий в душе пожар, Так озаряет вдохновеньем. Итак, Средь гор и ущелий поэзии ключ Однажды пробился, и стал он могуч Что бы мыслей своих людям свет донести Путем конквистадора надо идти Дорога терниста, сквозь бури, невзгоды Но романтических цветов пылают всходы И повсюду, куда б ни ступала нога Он дарил людям собственных слов жемчуга Под небом чужим он так часто бывал Путешествий, как…

Недавно была в Москве в книжном магазине "Библио-глобус" на Лубянке и немного наблюдала за покупателями. Когда читаешь книгу Шона Байтелла так и хочется проверить на практике описание посетителей книжных магазинов. - Видела идеального покупателя- дама почтенного возраста забежала в отдел Зарубежной литературы и лихорадочно искала книгу "Париж" Эдварда Резерфорда в очень красивом дорогом издании. Я как раз тоже смотрела книги этого автора и помогла даме достать с полки книгу. Она взяла её, даже не посмотрела на цену (порядка 1300 руб.) , поблагодарила и побежала на кассу. А я смотрела более скромное издание 400-500 руб. Эх))) - Поклонники…

Губы к глазам, словно лодка, к цветам, Камыши чуть дрожащих ресниц... Берег ночной, не противится нам, В небесах - стрелки призрачных птиц. Слов больше нет, все слова - тихий бред, Только я, только ты, наши сны. Призрак письма, словно раненый свет От зашедшей когда-то луны. Лодка в цветах, поцелуй на глазах, И касанье в ночи, как прибой. Может мы умерли, и, лишь в стихах Снова вместе, навеки с тобой?

У нас на районе есть книжный шкаф, даже несколько, но книг хороших там обычно не бывает. Там можно найти все что угодно, но только не хорошие книги. Обычно там: календарь посадки помидор-огурцов за 2007 год, или что-то на тему "притяни к себе удачу", разнообразные астрологические прогнозы или пособия по строительству или теплиц или простой кочегарки. Короче, вы поняли. Я особо не надеюсь на этот шкаф и хорошие книги, которые будут интересны мне, но все равно почему-то нет-нет, да заглядываю в него в поисках сокровищ. В очередной раз встречая на пути избу-читальню, открываю дверцу, а там книга - "Исповедь бунтаря". Смотрю на нее и думаю:…

Благодаря этой книге я вычислила, кто марает лифт в нашем подъезде наклейками ЦСКА и непотребными надписями. Просто решила проанализировать, кто мог бы это делать, кто не мог. В итоге байка о психически ненормальной девочке, портящей домовое имущество, была развеяна и найден виновник: курсант кадетского училища. Признался и отмывал лифт.

Вчера грустил и листал старые фотографии начала 20 века. Фотографии грустили вместе со мной. Некоторые улыбались, некоторые — мечтали. Мечтал и я вместе с ними, и улыбался, сквозь грусть.

А в дурдоме, праздник, Шарики и смех, С крыльями проказник, Приподнялся вверх. Ласточки летают, В синеве палат, И снежинки тают, На лице зверят. И цветы сирени, На стене растут: Так обои бредят О весне в раю. Санитар дерётся, С ангелом немым, И рубашка рвётся, Крылья - словно дым. Шарики летают, Возле потолка. Санитар мерцает, Как моя строка. Санитар смеётся, Плачет... в синеве. За плечами вьётся Огнекрылый свет.

Они подходят молча, угрожающе, как тайные агенты, и обступают меня с двух сторон — Депрессия слева, Одиночество справа. Им даже не надо показывать значки. Я и так хорошо знаю этих ребят. Долгие годы играла с ними в кошки-мышки. Хотя, признаюсь, для меня — неожиданность встретить их в живописном саду в Италии, на закате. Им тут совсем не место. Я спрашиваю: — Как вы меня нашли? Кто вам сказал, что я в Риме? Депрессия — она всегда любила сострить — отвечает: — Неужели ты не рада нас видеть? — Уходи, — говорю я ей. Одиночество — в этой парочке оно играет роль участливого полицейского — отвечает: — Простите за неудобство, мэм. Но, боюсь, мне…

Сразу признаюсь – я не дочитала книгу. Но мне очень хочется о ней рассказать, поэтому будет эта история номер два. *** Знакомство с 52-мя упрямыми женщинами начинается со слов 53-третьей, той, кого для заголовка не посчитали – самого автора Рейчел Свейби, не ученой, но женщины достаточно упрямой. Почти агрессивно писательница-феминистка начинает свою книгу с указания на то, насколько мир несправедлив к женщинам-ученым и как важно знать достижения каждой. Читаешь и прямо видишь перед собой ярую поборницу прав женщин с плакатом над головой и лицом, искаженным от гнева. Впрочем, в книге нет радикальных высказываний и умаления достижений…

Перечитал. Местами. Книга о любимом поэте не всегда ине полностью интересна. ЖЗЛ, на мой взгляд, вообще неудачная серия. Мне эти книгикажутся просто скучными (разумеется, этотолько мои оценки). Исключением можно считать том про Георгия Иванова – ещеодного моего любимца. А вот Шубинский вроде бы старался, но получилось как-то занудливо. Не пойму точно,почему. Читал не все, обращал внимание больше на периоды, в которые Ходасевичболее всего проявил себя. То есть, на «Диск», берлинский и парижский периоды,но и тут пропускал части текста. Что – жизнь Владислава Фелицитановичабыла гораздо менее интересной, чем его великолепная поэзия, интересная…

Сегодня утром я получила от мамы в WhatsApp традиционную картинку-пожелание «ДоброгоУтра/ХорошегоДня». Иногда мне скучно отсылать в ответ открытку, и тогда я захожу на сайт «Мой календарь» и смотрю какие праздники сегодня, чтобы отправить маме поздравление в тему. Мне очень нравится изучать эти списки. День ежа, буквы «Ы», пудинга, лифтера или День мороженого на завтрак. Ну разве не великолепно? День ступенек и лестниц, День безумного желудка (завтра, кстати), День безумно влюблённых в меня, Международный день дарения книг (14 февраля, оказывается). И далее в том же духе. И вот я вижу, что сегодня, 11 февраля ,Международный день женщин и…

Свадьбы в исламском мире отличаются друг от друга не только от страны к стране, даже внутри одной может существовать множество различных традиций. Свадьба моей племянницы была устроена по обычаям авторитетных семей Южной Мавритании. Значительная часть работы достается жениху. Он старается узнать как можно больше о своей будущей жене, «выпуская на охоту» за информацией нескольких женщин из своей родни, с которыми он состоит в самых доверительных отношениях. В отчет этого «комитета» входит информация о жизни девушки, ее интересах, образовании и тому подобном. Иногда, если у девушки хорошая репутация, эта стадия расследования пропускается.…

О Маяковском в этой книге вспоминают разные люди: его товарищи, почитатели, знакомые... И не только о нём. Интересно было прочесть об отношении Маяковского к Есенину, об их дружбе с К.И. Чуковским и Ритой Райт. Приятно было узнать нечто новое и о Велимире Хлебникове. Особняком, пожалуй, стоят для меня воспоминания Лили Брик и Вероники Полонской. Интересно сравнивать их: горячие, порывистые, с обидой – Вероники Витольдовны, выдержанные, методичные – Лили Юрьевны. Она писала свои воспоминания в 50-70-х годах ХХ века, В.В. Полонская – в 1938 году. Всю книгу меня сопровождало одно воспоминание из своей жизни. Год назад не стало моего знакомого.…

Моя первая встреча с Виктором Гвоздицким состоялась достаточно поздно. Это был Сирано во МХАТе, причем в уже угасающем пост ефремовском МХАТе. Этот Спектакль считается завещанием Ефремова. Неоднозначным таким завещанием. Не мне судить про завещание, я видел спектакль уже в состоянии распада. Но тем не менее - самым главным впечатлением стало присутствие на сцене Гвоздицкого. Эта блестящая работа, с невероятной самоотдачец, в ауре таланта и мастерства. И особенно ярко это выглядело на фоне аморфной, вялой окружающей его массы, бесцельно шатающейся из кулисы в кулису. Отточенный эффектный жест и удивительная внутренняя наполненность были…