Йон Калман Стефанссон — о писателе

Предложить изменения

«Мы больше не в состоянии думать, вся энергия уходит на то, чтобы не броситься в пустоту».

То была исландская деревушка, где томились четыре сотни одиноких душ. Так и хотелось вместо “одиноких” написать “пустых”, так, мне кажется, было бы вернее, потому что ничего в этих описанных равнодушным писательским пером людях не было, ничего. Впрочем, есть в этом что-то узнаваемое, само это настроение, что витает в похожих на эту непримечательную деревню местах, где во всём и во всех царит один лишь застой, время будто бы остановилось, всё покрылось пылью, всё серо, тускло, равнодушно. Из развлечений – бутылка водки да пересуды, кто с кем переспал, кто с кем подрался, кто на кого косо посмотрел, ведь и правда, обсудить за рюмочкой чужую жизнь – это мы понимаем, это по-нашему, это куда занятнее…

Где-то на севере Атлантического океана, средь его прохладных волн, стоит исландский островок, населённый своеобразными людьми. Маленькая деревушка, всего 405 душ, не имеет ни кладбища, ни церкви, ни школы, зато в деревне есть склад товаров и Астроном. Когда-то здесь была вязальня, но теперь здание пустует. И главное ожидаемое событие это ежегодный зимний бал в Общественном здании.

Многочисленные истории жизни жителей деревушки читатель узнаёт от анонимного рассказчика. По-доброму иронизируя, он вспоминает прошлое деревни или её жителя, и повествует о настоящем. В этой деревне живут нараспашку - все знают обо всех и обо всём, и поэтому, какое-то отступление от традиционного поведения, является предметом долгой памяти и кухонных домашних пересудов.

Автор любит свою островную страну Исландия,…