Сон смешного человека (сборник)

Сначала я совершенно случайно наткнулась на фильм с Любшиным и Костолевским в главных ролях. Фильм моментально приковывает внимание запутанным сюжетом и обволакивает этим "мороком достоевскости" -нарастающая тревога, мучительные беседы, рефлексирование, пронзительная жалость. Все как мы любим. Осталось только скачать книгу и разобраться в деталях.
Два главных героя : "вечный муж" Трусоцкий, человек, которому в жизни (по мнению Вельчанинова) кроме как  вступить в брак, и отличиться-то  нечем, и подзахиревший светский лев Вельчанинов. В последнее время Вельчанинова (с чего вдруг?) преследуют воспоминания о собственных прошлых грешках.

Достоевский обрывает корочки с раны, пододвигает читателя к бездне и приглашает заглянуть... Пытает трогательным ножичком.

Вот девочка, умирающая в тоске по…

Человек, промотавший два состояния, внезапно понимает, что устал от всего общества, жизни и вообще все суета сует. Ему, возможно, достанется еще одно состояние, и он хлопочет, чтобы как-то забить свое существование и чувство того, что жизнь проходит (прошла?), что что-то не так. Что-то мучает его, он воспринимает это как болезнь, но некоторым может показаться, что это совесть.

Его уже воспаленный мозг вдруг начинает выхватывать какого-то человека из толпы - смутно знакомого, предвестника беды. Оказывается правда, что человек этот и правда знаком, и реален - даже уж слишком. Когда-то давно главный герой был с ним знаком, а еще лучше знаком с его женой.

И начинается... не то, чтобы сюр, но близкое к нему. Бывший муж, освободившийся от бдительного ока жены, начинает проявлять пороки - и…

«Что ж, я скажу правду, я не побоюсь стать пред правдой лицом к лицу: она виновата, она виновата!..» (Ф.М. Достоевский. «Кроткая».1876)

«О, грязь! О, из какой грязи я тогда ее вытащил! Ведь должна же она была это понимать, оценить мой поступок!» (Ф.М. Достоевский. «Кроткая».1876)

«А я мастер молча говорить, я всю жизнь мою проговорил молча и прожил сам с собою целые трагедии молча.» (Ф.М. Достоевский. «Кроткая». 1876)

ЗДРАВСТВУЙТЕ! «Я знаю всю вашу подноготную …» Примерзая фраза. Особенно, когда тебе говорят её прямо в лицо с гаденькой ухмылочкой. Хочется отделаться от такого типа как можно скорее. А когда узнаёшь, что кто-то наводит о тебе справки, чтобы продолжить знакомство, возникает такое же чувство гадливости … Ни о каком продолжении отношений не может быть и речи. У меня – так.

Такое…

«люди на земле одни – вот беда! «есть ли в поле жив человек?» – кричит русский богатырь. кричу и я, не богатырь, и никто не откликается».

рассказ представляет собой самоосознание главного героя перед трагическим самоубийством жены в виде возвышающей духовной динамики, сопровождающей раскаяние и исповедь. читатель «врывается» в мысли героя, слышит его задыхающийся голос, молчание, вскрики, заглушенные стоны, «обращённые как бы к невидимому слушателю, к какому-то судье». 

главный герой построил эгоцентрическую систему в пространстве любви, основанную на неравенстве, которая искажает разум человека, перекладывает собственную вину на другого, превращая «правду» в ложь, и оборачивается…

Жил-был безымянный герой. Мир вокруг его не ценил и юноша пришел к выводу, что это отличный повод технично выпилиться. Но тут случился у него преинтереснейший сон, с отсылками к религии, дарвинизму и еще Бог знает чему. Парень всё осмыслил и физически остался с нами, а вот кукуха его и так не слишком плотно сидевшая в гнезде, решила отправиться в далекое путешествие. Ну и ладно, тихий городской сумасшедший предпочтительнее закомплексованного невротика.

Рассказ удивил своей позитивностью. От Достоевского я ожидала чего-то более мрачного. Впрочем, он и начинался достаточно мрачно, но в итоге благодаря сну, герой просыпается с нормальными мыслями и даже воспрявший духом. И хочется верить, что му удастся найти девочку.

Ещё не перечитала все большие романы, а уже взялась за повести.
Но мне надо было прочитать конкретное произведение, потому взялась.
Ну что тут сказать. Я не люблю малую прозу, но у Достоевского даже рассказы хороши.

Мрачная история. Сегодня сказали бы "токсичные отношения" (хорошо, что Достоевский не знал этого неуклюжего термина). Можно представить себе жизнь жён Павла Павловича Трусоцкого. Она совсем не такая безоблачная, как кажется на первый взгляд. Им постоянно приходится манипулировать манипулятором. Об этом напрямую автор не говорит, но на то он и Достоевский, ему это не требуется. Все психологические нюансы абсолютно достоверны и неимоверно глубоки -- как обычно. Достоевский смотрит человеку прямо в душу, смотрит немигающим взглядом и видит там много-много всего.

Но любил ли он меня вчера, когда изъяснялся в любви и сказал: „поквитаемтесь“? Да, со злобы любил, эта любовь самая сильная… ... Объятия и слезы всепрощения даже и порядочным людям в наш век даром с рук не сходят, а не то что уж…

О этой повести Ф.М.Достоевского я не слышала, узнала случайно и решила прочитать. Повесть не большая, прочитать можно быстро, но она оставляет тяжелое впечатление какой-то безысходности, заставляет задуматься. Это поток мыслей сорокалетнего мужчины, который находится около гроба своей молодой жены. Шеснадцатилетняя девушка жила в чужой семье, была одинока, ей приходилось отдавать в заклад вещи, чтобы жить. Возможно главному герою, а он и был тем ростовщиком, которому приносила девушка вещи, стало жалко ее. Но он решает жениться. По моему мнению мужчина не любил девушку, может быть, ему было одиноко. Но жизнь вдвоем не приносит им счастья, не избавляет от одиночества. В случившейся трагедии во многом виноват именно он, проявляющий равнодушие, считающий, что жену надо воспитывать…

Рассказ, написанный примерно за два года до рождения Альберта Эйнштейна, содержит космологическую идею, кажущуюся абсолютно невозможной в это время. В космосе существует другая звезда, около которой есть планета в точности похожая на Землю, но с другим населением. Там не произошло грехопадения, и размножившееся человечество продолжает жить в раю. Это не противоречит современным научным взглядам на устройство вселенной. Если назвать «лоскутом космического одеяла» сферу в космическом пространстве радиусом 41 миллиард световых лет (это размер «современного космического горизонта»), то можно подсчитать число различных конфигураций частиц внутри этого объёма (число частиц конечно, следовательно, конечно и число вариантов их взаимного расположения). Это приблизительное число записывается в…