Человек в футляре (сборник)

Когда я писал рецензию на "Даму с собачкой", в голове было много мыслей, которые не вместились в рецензию. Большинство из них - нежно разбежались. Некоторые из моих друзей, быть может, вздохнут с облегчением, узнав, что в этой истории не будет привычных для меня экзистенциальных метаний и, самое главное, эта история не будет "простынёй" в смысле большого текста. Предлагаю расслабиться и просто глянуть на совершенно разные, забавные и грустные, лиричные и странные обложки к гениальному рассказу Чехова с моими комментариями к ним. 1) На самом деле, при кажущейся простоте обложки, это настоящий шедевр и гурманство для эстета. На обложке…

Санитары на крыше, Разыгрались в снежки, А чуть выше, чуть выше, Ангел пьёт порошки. Ангел бредит и бьётся, В синеве расхристав, Крыльев белые солнца, Как рубашки рукав. Санитары как дети, Прямо в ангелов бьют, И прозрачные сети, С криком в небо суют. Прямо в воздухе синем, Расцветают цветы, Звёзды падают ливнем, На сердца и бинты. Что же это случилось? Просто снег и зима. А ещё... мне приснилось, Что сошёл мир с ума.

Как-то раз в середине прошлогоднего весеннего карантина я перечитала чеховскую «Даму с собачкой»... Причем вспомнила я об этом произведении, размышляя о природе романтических связей, навеянных рассказом Джеймса Джойса «Печальное происшествие» из его "раннего" цикла "Дублинцы" (к слову сказать, на мой взгляд, не слишком удачного ни по своей форме, ни по потоку теснившихся в голове автора мыслей, не получивших к сожалению, адекватного воплощения на бумаге). И размышляя о том, насколько человеку комфортно его одиночество и не раскается ли он потом, если уступит минутной потребности делить с кем-то минуты своей жизни. Я тогда вспомнила вот эту…

«Жизнь есть досадная ловушка». (Андрей Ефимыч Рагин) Палата № 6 -одно из самых мрачных, депрессивных и реалистичных произведений Чехова. Должна признаться, что в моем восприятии Антон Павлович очень схож с Кафкой. Многим, наверное, это покажется странным (хотя я, безусловно, не одинока в этом мнении), но попробую объяснить. Кафка умел улавливать и передавать в своих работах тончайшие и трагичнейшие оттенки обычной жизни, вполне реальной, бытовой, без какого-то там абсурда, сюрреализма и тому подобного (что ему часто приписывают). Тем же, на мой взгляд, занимался и Чехов. С той лишь разницей, что его творения, скорее, трагикомичны, а у Кафки…

Всё так просто и прозрачно, Как в забытом чьём-то сне: Столик серый и невзрачный, Кофе, письма и пенсне. Возле столика, на ветке, Ворон дремлет в темноте. На стене, распяты стрелки, Словно тени, на кресте. Тишина, луна в окошке, Томик Чехова раскрыт. Ногу мне, лизнула кошка - Сон с любимой, говорит.

Космос светит за окном, Ангелы летают. Просыпается дурдом, Психи оживают. Санитары-дурачки, Пьют на крыше водку, И играются в снежки, Бьют Шекспира плёткой. Достоевский на полу, Шепчет что-то богу. Улыбается крылу, - Свет зовёт в дорогу. Пушкин лезет под кровать, Нимфа там - носочек. На свиданье он опять, Шепчет: мой дружочек! Лев Толстой сидит в углу, Гладит паучонка. Мотылёчек на полу, Как душа ребёнка. Шелли, голый как душа, Пишет письма звёздам. Пишет нежно, неспеша, Улыбаясь розам. Спит Цветаева в цветах, Сны цветов играют, Словно дети в райских снах, К звёздам, улетают. Ходит по-небу Бодлер, Крылья, как ночнушка, Волочатся вдоль…

Сегодня (15 июля) - день памяти замечательного писателя Антона Павловича Чехова. И как раз так совпало, что буквально на днях я активно обсуждала его творчество здесь на сайте с людьми, неравнодушными к творчеству писателя. Хочу привести цитату, которая полностью описывает мое отношение к Чехову, из серии "под каждым словом могу подписаться". Мы много можем рассуждать о том, каким он был, почему писал именно так, чем объясняется его невероятная популярность спустя столько лет после смерти, но, наверное, главное, что мы можем сказать: Антон Павлович - честнейший певец реальной жизни... без прикрас, без иллюзий, но и без трагедии. Чехов -…

Меня долго отталкивало от чтения этого рассказа Чехова именно его название. Такое приторное, ожидаешь от него жеманности и слащавости. Невероятно тошнотворного послевкусия, будто съел подгнившую банальность. Заинтересовалась собственно Чеховым после прочтения лекций Набокова. Купила себе две книги с рассказами и пьесами. Люблю читать именно рассказы с бумажной книги, а не в электронном виде или аудио. Книга, содержащая рассказ «Дама с собачкой», кстати сказать с одноимённым названием, была из серии «школьная библиотека». Оформление просто ужасное, другого в тот момент не оказалось и решила перебиться этим, думала что постараюсь не обращать…

Выпивши, наверное! Да это ж трагедия нашего вре́мени. Мужчины и женщины собрали всевозможные клише́; Многие грустны, имеют лишний ве́с. Вести топят в алкоголе, в еде, забывая о те́ле. — Совсем город стал некрасив, даже безобра́зен. Ладно серые здания, но люди? люди от шаблона не отлича́ются; Вот вам и фельетон, какая уж там наблюда́тельность. На улицу вышел, вязкой обыденностью был ошара́шен. — Что это за шарашкина контора? Го́род? А эти тени — люди? Вот так но́вости... Крестовый поход за счастьем выкачивает из нас все со́ки. Но конца этому не видно; может, счастье — фанто́м? — Фантик, фантасмагория? Его выдумали поэты, худо́жники? Но раз…

Как-то гремел светский раут, где каждый считал себя важным, спросила тощая дама: "Молодой человек, чем занимаешься?". Отчасти впал в замешательство, кому и какая разница? Хотел шлёпнуть воздух словами: "Кыш отсюда, фиглярка!". Потом передумал, однако ... «Я "убиваю", убиваю я тварей». Ресницы её трепетали, она шевелила губами, искала в головешке словарик: что всё это значит? Шутишь, не иначе. Ох уж эти иносказания! И смеётся в платочек аленький. "Ты что, маленькая?", по-русски тебе объясняю, не прибыл из "Ясной поляны", тварям голову я "отсекаю". ... "Боже, ты что, маньяк?". Так она и обмякла. "Миленький мальчик, а щебечет хульные…