Истории — стр. 3

Вы не пройдёте мимо Великой Книги. Вы обязательно её найдёте.

Я смотрела на неё, не отрываясь, - огромную, пугающую фамилией отвратительного комика и привидениями на обложке. Пальцы сами тянулись к ней, и я просто часами держала её в руках.
Пиши, Паша. От Мариам - размашистым почерком.
Её лучше читать в больнице - брошенное небрежно.
И мои тривиальные мысли: Им не может нравиться плохое, им точно не может нравиться плохое.
А потом несколько дней в книге. Чтение осуществлялось везде, сейчас даже не восстановить событий тех чудесных, страшных дней. Я помню неясные пары с безголосыми преподавателями, короткие перекусы, недосып и страницы - бесконечную топь страниц.
Сейчас мне кажется, что я была насекомым, ископаемым, увязшим в сосновой смоле, утопающим добровольно, с мазохистским наслаждением захлёбывающимся в этом непередаваемом аромате.
Книга закончилась так же неожиданно, как и началась, но смола затвердела, мне не выбраться. Я в янтаре.

Коли выпало тебе быть ангелом, то на Б-га, фраерок, не кати.
Бранимир «Евангелие от Макиавелли»

Есть у меня один знакомый. Он журналист. Профессия эта помимо умения складывать слова в предложения имеет еще нюанс. Темы. Ведь прежде чем замахнуться на 4 тыщ. знаков надо сначала понять –о чем. Читатель нынче привередлив, остер и с Интернетом дружит. Поэтому приходиться как-то искать пути подхода к несговорчивой публике.
Вот как-то по зиме он и заявил редактору, что «хочу, мол, написать репортаж из жизни церковной. Монастырской. По личным наблюдениям. Да не с официальной экскурсом, а со всеми плюсами и минусами жизни послушника.»
Редактор подумал-подумал, да дал добро. Известили Владыку. Он подумал-подумал и тоже вроде как молчаливое согласие выразил.

Так вот в один из солнечных морозных дней наш герой оказался перед стенами монастыря.

Тут надо сделать небольшую ремарку. Политика монастыря в отношении нахождения там посторонних, с послушанием ли или ж просто туристско-праздного вида граждан во многом зависит от настоятеля. Есть у нас в республике два примера. Назовем их для простоты Х и Y.

Приехав в Х, Вы увидите красиво засыпанные гравием дорожки, по которым гуляет самый разношерстный люд, клумбы, пропалываемые старательными монахами. Вот и гостиницу для паломников построили. Да не простую. Почти на сотню мест.
Заглянув в Y-ий монастырь Вы, конечно, на сосновый частокол не нарветесь. Атмосфера там, так сказать, благоприятствует для полного погружения в себя. К заезжим относятся хоть и доброжелательно, но с некой долей настороженности.

Поехал он как раз в Y-ий монастырь. Ведь про дорожки каждый ду.. далекий от журналистики человек написать может. Да вот оказия вышла, настоятель в тот день отсутствовал. А монахи пускать особо никого не хотят-ворота на засов закрыты.

Знакомый, человек творческий, со взглядами на жизнь нестандартными. Он слышит, что за дверями какое-то шевеление происходит. Так он об пол, да земные поклоны отбивать. А в монастыре еще больше движения.
После 15 минут ситуация разрешилась. Дверь отперли, спросили кто такой. Позвонили ,куда следует, да и осведомившись у настоятеля- пустили.

Пока все вопросы утряслись, прошел обед. Но гостя голодным оставлять не принято.

Монастырь хоть и мужской, но по хозяйству там помогают несколько женщин. Они не живут на территории, а лишь на день приходят .да чисто женскую работу выполняют-на кухне.

Небольшое сводчатое помещение. Светлые, чистые стены.
На улице легкий морозец. Вот-вот начнет темнеть.
Братия уже поели, поэтому столы чистые. Моют посуду. Плеск воды, позвякивают тарелки
На кухне одна женщина. Делает какую-то работу и начинает тихонечко напевать молитву. Голос разносится по всей столовой, отражает в стеклах.

А давайте еще представим, что за окнами в этот момент так же тихо падает снег. Успокаивает землю.

Как он мне потом признался, это было лучшее, что он слышал в жизни.

Не знаю, покорюсь ли когда-нибудь этой книге. Что-то мы не поладили. Меня сбивали то возвышенные, почти высокопарные куски, то твиттерные, напоминающие список покупок. Но мне было интересно сравнить наши ощущения. У меня в анамнезе всего два города-даже "полтора". Зато...
Зато - Венеция. Может, того, кто живёт в Петербурге, Венецией уже не удивишь. Но, мне кажется, легенды об этом городе интереснее и волшебнее, чем сам город. Но встреча наша была самая волшебная-нас везли на катере, и впереди, как неприступная крепость, возникал город.
Город, отданный на растерзание туристам-такое впечатление у меня осталось. Там-очень красиво. Я всегда ищу в городах не бутики, не открыточные виды, а какие-то фишечки, душу. Интересные дома, лица и скульптуры на фасадах, рисунки. Там-очень жарко. И очень много людей. И очень страшно потеряться-планировка города сумасшедшая, а вокруг-одни такие же туристы. Не могу описать-такое ощущение, что вся эта многовековая красота и история подстраиваются под туристов. Как мечта, с которой поскребли позолоту.
Половинкой города была Генуя, где мы только ночевали. Но эту ночёвку я запомнила даже ярче. У нас был какой-то очень атмосферный отель вроде Оверлука. Гид так и не рассказала его историю, только нагнетала-но мы все и так чувствовали. Огромная вычурная лестница. Странное зеркало до потолка-мутное и инфернальное. И-крохотные комнатушки с обстановкой пионерского лагеря, но огромной ванной на ножках (не зря Шелдону казалось, что это как в пасти у чудовища). Я так и не узнала, что было так до отеля-но это определённо был очень яркий момент.
Ещё бы хотелось рассказать о расчетливости итальянцев. Всё происходило во время поездки по Европе-и мне есть с чем сравнивать. В Польше на завтрак был такой шведский стол, что только супов было пять видов. В Германии в номер давали две бутылки воды и чайный набор. Во Франции-булки и круассаны со всякими джемами и сырами. В Италии... Были столики на 10 человек, один кувшинчик апельсинового сока, каждому чашечка кофе и круассанчик. И налог на въезд с туриста)
Не знаю, буду ли дальше штурмовать книгу. Но мне хотя бы интересно сравнить.

Нет, это что-то с чем-то!
Я это

купила! Купила по такой цене, по которой я еще НИКОГДА и еще раз НИКОГДА не покупала книгу. Одну единственную книгу!
И если, кто сейчас мне скажет, что это того не стоило я его (её) тот час же закопаю!!!
Я говорю серьезно! Без ухмылочек там!)
А теперь история о том, как я дошла, докатилась и т.д.))
Предложила мне veroka-reader коллективное чтение, на что я охотно согласилась. Вдвоем веселее, да и замечала на виновницу хвалебные отзывы.
Решилась. Пошла в обед, тут недалеко минут 5 ходьбы…
Долго искать не пришлось и это единственно, что было к счастью! Поворачиваю я этот нехилый томик и легкая немота – 1026 рублей… Ёпти…
Взяла минуту на обдумку. Полистала, слог вроде ничего, не напрягает (льется) и… ладно думаю, если поделить на 3 тома, то вроде и ничего плюс скидочка…
Купила. В воскресенье начнем!)
P.S.: Для «добрых» граждан сообщаю, о цене на ОЗОНЕ уже в курсах)).

На lazzy.ru мне попалась рецензия на "Дом, в котором..."
Рецензии там политкорректные, в единственном экземпляре - рекламно-познавательные, короче.
Что меня зацепило в том тексте?
"В их общем доме формируется особый социум, свои правила поведения, своя реальность..."
"Вместе с ним читателю предстоит детально изучить необычный мир, имя которому..."
"... странное место, где ..."
И обложка - ничего привлекательного - щербатые стены, черная ворона, но цепляет...

Я прочитала книгу, и могу рассказать только эту историю.

Летом, возвращаясь с отдыха, в дьюти фри мы зашли в магазин местных товаров.
У входа стояла корзинка и табличка: сувенирные магниты изготовлены детьми-инвалидами.
Сверху лежал магнит: просто дом, голубое небо и зеленый росток. У прямоугольного керамического магнита был отколот уголок. Я перебрала всю корзинку и вернулась к этому дому.
"Ну и пусть отколотый", - подумала я: "он мне нравится!"
Положила сувенир в свою, еще пустую корзинку, и ... набрала её до самого верху. Взяла самые разные вкусности - много; задней мыслью страдала, как тащить. Сын крутил пальцем у виска и укоризненно качал головой. Перед кассой обнаружила, что не знаю, где магнитик. Расстроилась, вернулась к сувенирам, но другого такого не было. Он обнаружился на самом дне корзинки - такой маленький, на дне большой проволочной корзины.
Я так и не могу понять: для кого я покупала вкусности : для семьи; для детей, смастеривших сувенир; для детей из Дома, в котором...

Эта история - лучшее, что я могу рассказать о книге.
Как-то так получилось...

Иногда бывает так, что ты не имеешь права быть несчастливым. И все у тебя так замечательно, что любой бы позавидовал. Но не иметь права, и быть счастливым наверное не одно и то же. Хотя раньше об этом никогда не задумывался. А тут внезапно открываешь глаза утром, а мир сер и недружелюбен, ранее обожаемый универ кажется пафосным, жестоким и глупым, работа не приносит удовольствия, а любимые люди выносят мозг одним своим появлением.

Кто-то ждет прекрасного принца, придущего на спасение. Кто-то хлопает дверцой холодильника. Кто-то обнуляет кредитки, шурша пакетами фирменных магазинов. А я в детстве открывала книжку, и она лечила меня, лучше всяких витаминов. Но детство прошло, да и вообще время идет быстрее планируемого, и книжек - врачей становилось все меньше. Не то чтобы я прочла все достойное, или современные писатели так уж плохи (хотя чего там скрывать, некоторые и правда ужасны), просто сюжет можно предсказать, герои классики мучаются своими проблемами, а веселой фантастичной нечисти, и без моих глаз над строчками, весьма весело. Поэтому в редкие минуты тоски и меланхолии, оставалось только тонуть в музыке, лениво проводя пальцем по корешкам старых "друзей" или тыкать в экран, в поисках новых.

А оказалось, что в конце списка закачанных как уже кучу времени книг, пряталась она. Книга-спасатель и книга-героин в одном флаконе. Нет, она не стерла уныние бытие, но втянула в себя, завлекла и утопила первоначальным реализмом Курильщика, а потом магическим обаянием Сфинкса, красотой Лорда, секретами Слепого. Я не помню своего ноября. Я помню стены дома, надписи, необыкновенную харизму обитателей. Я помню чувство зависти к автору, перевернув последнюю страницу, что кто-то жил в этом мире десятилетиями, мало того, изобретая его, прописывая неписаные правила. Жил в этом мистическом мире, но нашел в себе силы отказаться от него, и дописать, выйти в реальность. И если кто-то смог, то и я должна.

И я благодарна "Дому" за это.

P.S. И хотя я давно бросила покупать бумажные книги, потому что надоело просыпаться среди ночи, от того, что на меня упал очередной любимчик, я поехала и купила свой загадочный антидепрессант в твердой обложке.

P.S.2 Я понимаю, почему некоторые в шоке, как подобная книга снискала такую бешеную популярность, и поэтому бросают ее на середине, и срываются в гневные рецензии. Но может они просто прочли ее в слишком здоровое для себя время?

Я читала эту книгу, сидя в поликлинике. Однако, когда очередь подошла, случилось непредвиденное: вслед за мной в кабинет ворвался мужчина, которому все никак не отдавали результаты анализов, поэтому, чувствовалось, что он на пределе. Побрызгав слюной и поорав, он получает желаемое, уходит, а врачиха открывает свой рот и...начинает кричать на меня: почему я, такая-сякая, разрешила ему войти (???), почему я молчала, когда он орал и не выпроваживала его из кабинета, ведь сейчас моя очередь? Я что слепая - не вижу, в каком он состоянии, не понимаю, что он тут мог всех поубивать?
Услышав это, я от изумления не могу вымолвить ни слова, поэтому, единственное, что мне остается, под вопли и визг докторши рассматривать щедро украшенные иконами стены... Сколько их здесь - 5, 10, 15? А баба все надрывается и я перевожу глаза на ее руки - тут четки, там четки, а как же - православная...("Ой, она такая верующая, она в церковном хоре поет", - скажут мне потом)... Наконец, наоравшись, подняв себе испорченное хамом настроение, милая женщина и христианка приступает к расспросам: зачем я, собственно, пожаловала?
Шикарно... И какой контраст между теми верующими, о которых пишет отец Тихон и теми, с кем мы зачастую сталкиваемся в реальной жизни...

"Дом, в котором...", он не приходит поздно или рано (с) почти Гэндальф.

Мне он попался в тот момент, когда я готовился к экзаменам в аспирантуру. Это была, на самом деле, граната с выдернутой чекой, выкинутая файлом в корпоративную почту от некорпоративного друга. Я до сих пор не знаю, стоило или нет мне тогда дождаться окончания вступительных экзаменов.

Меня корежило одновременно от объема информации, который надо было поднять, перелопатить и упихать в голову - философия и специальность, все то, что не дошло до меня за пять лет обучения, после трех лет работы наконец-то выстраивалось стройными рядами. Но параллельно мы сдавали проект, но параллельно была еще тьма личного -

и параллельно меня корежил "Дом...". Корежил, может быть, не так сильно, как остальное, но это был паззл, который точно так же надо было упорядочить, разобрать до деталей и мелочей и понять до конца. Паззл не собирался. Стихи Стервятника, послания на стенах, болтовня Табаки оставались ритмом, но понять, чем именно они так меня цепляют, я не могла.

Это было очень счастливое время тотальной перестройки себя.

Навеяно Домом.И "Чаем" Маши Badda Boo. И хотя тут не называется имён, и чай вместо кофе, но вот такие у меня ассоциации..Возможно,так я предвкушаю своё возвращение в Дом и встречу с Друзьями.

Здравствуй, входи, садись,
Дверь закрывай, не стой.
Чай будет не простой
Передай по кругу другу.

Чай будет из травы,
Собранной в тех краях,
Где ангелы на полях
Поют так прилежно, нежно.

Собранный в тех краях,
Где девочки без проблем
В юбочках до колен
Играют на грядках в прятки.

Чай будет из семян
Собранных с перьев птиц,
Летящих с чужих границ
Сквозь сахарный звон в свой дом.

Здравствуй,Друг! Как мы с тобой давно не виделись!Тем радостнее и теплее на душе от нашей встречи.Декабрь.Сумерки.Немного зябко.Согреем кончики пальцев о кружку с чаем.У чая вкус листьев черной смородины..Любимый с детства вкус!И вот уже не зима в сердце, а летнее утро! Выбегаешь из дома в сад,подпрыгивая - это мелкий камешек врезается в босую ступню!коварный! - одним махом влетаешь на чердак,набираешь душистых черно-смородиновых листьев и мяты и завариваешь всё это волшебство в смешном пузатом чайнике. Аромат сказки. На твоей кружке забавная божья коровка ! А на моей милые ромашки!
Закрой глаза.
Ты чувствуешь?
Лето нежно коснулась твоих губ лёгким бесплотным крылом бабочки...

Чай будет на закат,
Чай будет на восход
И время пойдет назад,
А, хочешь, вперед пойдет.
Чай это ты и я
Вместе мы или врозь,
Чай это мы насквозь
С корицей и перцем в сердце.

Кружится – вертится чаинка на донышке
Горячие руки, горячие головы,
Душистые листья, волшебные зернышки
И в сказку поверится всем, кто попробовал.

Читала книгу Архимандрита Тихона три дня,почти непрерывно ,ничего другого открывать даже не хотелось.
Спасибо мои чудесным соседям за такие меткие заходы к нам на *пол-слова*.

Могу сказать совершенно точно,это одна из тех добрых и теплых книг,из-за которых чувствуешь себя гостем,которого усадили за стол в стуженную зиму ,напоили чаем и погладили по голове,просто так.Никакого намека на пропаганду религиозных убеждений и давления нет.
Захотелось поехать в Печоры ,захотелось заиметь у себя еще книгу подобного автора.

Совершенно случайно ко мне заглянула доктор и попросила позвонить в Москву. Дело в том, что в больнице только у меня выход на междугород, и только сейчас я понимаю, какую роль эта пресловутая связь сыграла в моей жизни..Возможно, если бы межгород был в каждой ординаторской, то я бы так и не узнала о писательнице Дины Рубиной.
Коллега сделала свой звонок. И мы с ней разговорились. Прокручивая в памяти наш разговор, пытаюсь вспомнить почему она мне сказала: "А Вы читали Рубину "На солнечной стороне улицы"? Естественно, я о Рубиной тогда даже не слышала и не читала, и ещё сказала что-то типа того, что не очень жалую современных авторов. Почему-то у меня возникла ассоциация с Донцовой.
"Я Вам принесу, - сказала доктор, -когда я читаю Рубину, отключаюсь от всего".
Естественно, мне никто ничего не принёс. Или забыли о нашем разговоре, или очередная конференция унесла моего доктора в свои дебри науки..Но запало в душу. И я нагуглила.
Тогда у меня был очередной творческий кризис. Я около года ничего не писала. Страдала, мучалась этой пустотой..
Но книга "На солнечной стороне улицы" вернула меня к жизни.После того, как я прочла её, я снова вернулась в творчество. И подсела на Рубину. Я начала читать всё, что попадалось мне на пути, проглатывала и возвращалась снова. Но первая моя прочитанная книга этого автора самая любимая. Так и осталась в моей душе навсегда.
Теперь я думаю, а если не надо было доктору тгда зонить, не разговорись мы с ней о книгах, узнала бы я о Рубиной, открыла бы её?
Конечно, узнала бы, как узнаю много интересного на этом сайте, читала бы и любила не меньше. Просто произошло так, как произошло и кто кого нашёл - автор меня или я автора, не знаю..

И снова пропала на... Скоро опять пропаду:) За это время прочитано несколько прекрасных книг, пройдено немало километров и сделано множество разных дел, в том числе, найдено ещё несколько плюсов бумажных книг! интересно, к одной книге можно написать несколько историй?
Начать придётся аж с 2012 года. Тогда мне один чудесный человечек (который не хочет тут регистрироваться :(() насоветовал Дом.. Вскоре Дом был куплен, прочитан, частично перечитан, а через какое-то время изъят у меня "Ну дааай почитааать", да так и остался у читающего. Видимо, ему нужнее. С тех пор я была без Дома, самой купить всё никак не удавалось (настоящий студент:) или денег нет или времени), и вчера мне подарили!! вот оно счастье

18) Бумажные книги могут обнимать нас (см. 4), а мы можем обнимать их, не боясь поцарапать/оставить отпечатки/куда-нибудь не туда нажать/...

Давным-давно я ходила в детский сад. Он был в поселке при совхозе. Когда-то там работала воспитателем моя бабушка. А мама и дядя тоже были его воспитанниками. Но история обо мне.

Тогда не было понятия "инклюзивное образование". То есть все дети, живущие поблизости от сада, или родители которых работали в совхозе, ходили сюда. Мы все были равны и нас не делили на умных, красивых, спортивных, здоровых. Да, мы были разными, но акцентов на этом не ставилось. А вся суть мне открылась много позже.

После этого сада я ходила в еще один - городской. Кормили там похуже. Следили за детьми тоже. Но самое главное - в этом саду были любимчики и явные аутсайдеры... Что и говорить, ребенок учителя, пришедший за полгода до выпуска в школу, попал в немилость - над ним смеялись, его сторонились и даже воспитатели и няни были не приветливы с ним.

В школе было еще хуже. Были "дети учителей", "дети-любимчики родителей-ходоков" (это кто то курицу учителю принесет, то шарф подарит - и это в городской школе, гимназии, просто были 90-е). Еще была группа "дети на домашнем обучении". Их редко кто видел, о них слагались легенды (в основном грустные или даже жуткие истории о детях-инвалидах). Куда они делись к выпускному не ясно. На колясках никто не приезжал, все вели себя прилично.

Но моя школа уже разделила моих сверстников в моих же глазах на "соответствующих" и "не соответствующих". Всю вторую категорию провожали из школы под разными предлогами: плохое поведение, гиперактивность, низкая успеваемость. Из нас отбирали элиту.

Самое ужасное, что в университете эта элитарность стала еще ярче. "Вы - экономисты-международники! Вы дипломаты! От вам зависят судьбы Родины!" Хо-хо... На шабаши в Альма-Матер я не хожу, ведь я не дипломат, не экономист, и не элита. А смотреть, как другие не дипломаты строят из себя элиту смешно и грустно. Но речь опять не об этом.

Инклюзивный детский сад. То есть я теперь понимаю,что тогда в моей группе было по меньшей мере 2 человека с синдромом Дауна. 1 с подтвержденным диагнозом олигофрении. И еще четверо с ДЦП. И это было нормально. И мы все дружили и вместе играли. Многих после выпуска не отправили в общеобразовательные школы. Около половины группы уехало в специнтернат. Учились и жили там до 18 лет.

В этом интернате у них была другая жизнь! Честно! Своды законов и кодексы поведения, своя мифология, иерархия, способы передачи информации. С некоторыми из них я поддерживала отношения, но, так как наши жизни отличались как космос и резиновый сапог, то общение прекратилось. А вот сейчас прошлась по страничкам в соцсетях - могие женились, получили профессии, некоторые даже высшее образование. И наши жизни, по сути, мало чем отличаются. Возможно, они даже счастливее меня, ведь горе от ума, как известно. А если твой IQ не был наивысшим среди рожденных ... г., ты не олимпиадник-медалист и не задрот-очкарик, то вроде как и грустить тебе не о чем...

И вот к чему бы это... К тому, что я прочитала "Дом, в котором..." И пока еще думаю над сюжетом, персонажами и общим впечатлением... Но то, что своего ребенка я не буду изолировать от "других" детей - это точно. Это тренирует доброту, привязанность и отзывчивость. Не хочу занозчивую занозу вырастить, как я. Пусть растет хорошим человеком. И никому не позволю забить его голову понятиями "элитный", "достойный", "соответствующий". Никому. Ни школе, ни университету, ни себе.

P.S. Уроки детства вспомнились во взрослой жизни и я не дистанцию и не превозношу себя. Наоборот. Более самокритичного человека, чем я, найти сложно. Если кого-то обидела, то произошло это случайно и без умысла. Зла не держите. Я хочу стать лучше, а это возможно только через осознание. И поверьте, у меня тоже есть особенности, которые подпортили мое детство, просто сейчас я считаю их своим изюмом.

Плюс 74. Открытая лицензия.

Об этом мечтал ещё Лев Николаевич Толстой. Не желая получать деньги за свои произведения, он хотел, чтобы его авторские права принадлежали всем! Но законы тогдашнего времени не позволяли автору, даже в порядке исключения, оформить такую лицензию: бескорыстие в законе не предусматривалось. Поэтому Толстой распространял свои творения даром, не требуя, например, денежных поступлений от журналов и газет, но с его смертью все авторские права переходили наследникам Толстого, которые могли уже требовать денег, зарабатывая на книгах великого писателя.

В наше время уже возможно официально подарить своё творчество миру, не требуя денег взамен. Это касается разных сфер искусства, в том числе и литературы. И, думаю, огромную роль в появлении такого закона сыграл Интернет и в частности возможность скачивания электронных книг. В самом деле, автору, который сам печатает свои книги на бумаге, приходится тратить деньги хотя бы на бумагу и чернила. Естественно, многим хочется получить обратно свои деньги. А вот человек, выложивший свою цифровую книгу в электронный доступ, потратил деньги только на Интернет и электричество, причём, вполне возможно, в те моменты своей жизни, когда он ничего не писал, он тратил на те же нужды не меньше денег, поскольку Интернет и компьютер используются не только для создания книг.

Итак, благодаря электронным книгам мы можем делать как раз то, что завещал нам Лев Толстой: читать его произведения бесплатно! И когда некоторые люди думают: "Это же классика, её нельзя читать в электронном виде, пойду куплю бумажную книгу", - помните, что, возможно, автор был бы с вами не согласен.

Лежала в больнице. Скучно, жуть, я думаю, все меня поймут. И я решилась рассказать несколько рассказов из этой замечательной книги. Мы хохотали и плакали до полуночи. Всем в этот день приснились добрые и светлые сны. Утром люди улыбались и были на редкость приветливы, несмотря на свои болячки. Спасибо Архимандриту Тихону за эту жизненную силу, которую по средством его рассказов, я смогла подарить этим людям.

В моей жизни был (но хочется верить, что все ещё  есть) один очень важный человек.

Раньше мне казалось, что без него не будет никакой жизни. Что всё из чего я состою, только его заслуга. Но долгие двенадцать лет познания друг друга закончились полнейшим провалом. Все скатилось к взаимным претензиям, оскорблениям, к принятию того, что пути наши никогда толком и не пересекались. Когда я наконец-то признала свои ошибки, отпустила, решилась продолжать свой путь самостоятельно. Когда я наконец-то выросла и повзрослела... Все стало проще, легче, реальнее. И в этот период моей жизни, мой близкий, далёкий человек вручил свой последний подарок. Эту книгу.

Не скажу, что это был большой для меня сюрприз. Я её хотела, страстно жаждала. А он страстно жаждал меня. Звезды сошлись.   А мы нет...

Больше года она лежала на моей полке. Я по-прежнему страстно хотела её прочесть. Но все ждала какого-то особого настроения.

Двадцать девятого сентября Его мобилизовали. Пару дней назад и без того редкие звонки прекратились.

И я не могу ничего контролировать. Всё распадается, утекает сквозь пальцы. Я знают, что все будет хорошо. Я хочу думать, что это знаю.

И я делаю все, что от меня зависит. А так как ничего от меня не зависит, я выдумываю, что зависит.

Поэтому я в рекордное время прочитала "Землю". Хотя она совершенно не в настроение, хотя она усугубила все страхи, вытащила их на свет, растормошила.

Я прочитала её, потому что для себя решила, что если я это сделаю, то все будет хорошо. Стало ли мне от этого легче? Совсем нет. Но зато, когда он вернётся, то я смогу ненароком обратить его взгляд на книгу. Она вся в пометках, расклеена стикерами. Я скажу ему: "Смотри. Я её прочитала. Я ценю твои подарки. И ценю время, что мы провели вместе".

Это так здорово знать, что у тебя есть время. Что оно у тебя было, что оно ещё будет. И пусть книга Елизарова о смерти, пусть моя история будет о жизни.

Знаешь, как по-английски называется семейство лемуров? Conspiracy of lemurs! А с кошками? Intrigue of cats! Интрига, ты представляешь? Но зато — basket of kittens! Корзинка котят! Лосей называют band of elks! А дельфины, наоборот, хорошенькие! Их большая стая зовется school of dolphins! Но мое любимое — с воронами! Большое скопление воронов — это «murder of crows». Убийство ворон! (c) Озеро радости

Если речь о селедке, ты можешь сказать a school of herring, но, если о млекопитающих, ты должна говорить a pod, например, a pod of dolphins, а киты - вообще отдельная история, про них говорят a gam of whales, что означает нечто вроде «беседа китов». С птицами тоже все сложно: «стая ворон», например, это a murder of crows, стая попугаев - a company of parrots, стая скворцов - это a murmuration of starlings, а стая воронов - и я сейчас не шучу - conspiracy of ravens, заговор! Но самое смешное - это совы, потому что они не собираются в стаи, группы или заговоры, они для этого слишком круты, видимо, поэтому собрание сов называется парламент; буквально a parliament of owls (с) Риф

Забавно, два разных автора, но читаешь и думаешь - я с этим повёрнутым на образовании множественного числа существительных в английском языке уже точно имел дело!

Катя видела, какими непригодными для жизни родители возвращались из гулливерского города

Сеня после работы плюхается на стул, голову подпирает левой рукой. Почесать можно и правой, какая разница, одной или двумя. За окном уже выключили свет. С очередным днём всё понятно. Можно попробовать выбить его из головы пальцем. А, покормить же надо...

Сеня живет в лилипутской коробке обычного муравейника. Как и многие выросшие, Сеня каждое черное утро уезжает в Гулливерию работать. Очень рано и очень долго. И ещё очень уставательно.

Сеня трудится-мозгоблудится, Сеня трудится-мозгоблудится...

В лилипутской коробке Сеня живет с Котом. Он тоже выросший, но всё равно маленький. Кот очень прыгучий и игручий. Может даже на холодильник запрыгнуть или бегать по квартире как настоящая савраска очень долго.
Раньше Кот жил с Собакой, но теперь он как и многие выросшие, остаётся дома совсем один. Он даже гордится, какой он самостоятельный!
Ещё Кот - настоящий хищник. Бывает, пока Сеня на работе, он охотится на подоконниковых чудищ и почти всегда выигрывает бой. Сеня любит Кота, но только не радуется почему-то. Обижается, ругается, убирает с пола землю, осколки керамических доспехов и жертву охоты.

Кот жмурится-ушиприжумится, Кот жмурится-ушиприжумится...

Сеня с Котом тоже играет, но по выходным. Поэтому Кот очень любит выходные. Всё они с Сеней делают вместе: читают, играют, спят и едят, иногда из одной тарелки даже. Кот очень не любит понедельничное утро. Как и любое другое будничное утро. Сеня уходит за дверь, а откроет её только через тринадцать часов и десять минут. Утром у Сени нет времени играть с Котом, а вечером уже нет сил. Кот старается, весь день ищет подарки для Сени: чудищ к ногам, когтистые рисунки на обоях, иногда даже алмазную россыпь из прозрачной кружки...Кот Сеню любит, но...

Кот жмурится-ушиприжумится, Кот жмурится-ушиприжумится...

Сеня трудится-мозгоблудится. Кот весь день мается-самозанимается, выдумывает подарочки и ждёт Сениного вечера...а лучше бы сразу субботничнее утро наступало, или восресеневский вечер не заканчивался.

Недавно Сеня и Кот прочитали "Калечину-Малечину"...

Живут по-старому.
Сеня трудится-мозгоблудится. Кот рысачит-дурачит
И книжку вместе читают. Только уже другую.

Хотя теперь...Сеня не ленится - ерепенится. Утром, перед выходом на работу, играет с Котом, и обязательно не меньше получаса вечером, сразу после работы. И гладушки двумя руками. Потому что есть разница!...даже если весь день м888ки своей пятернёй из головы всю душу выбивали.
Кот теперь в понедельничное утро не хнычет. Всего-то день переждёт и наступит настоящий кошачий вечер с подарками и почесушками. Сеня теперь всегда слушает, как Кот сражался бесстрашно в бою или как часами выдирал и раскладывал Сенины бумажки в форме кошачьего сердечка (кто бумажки не убрал, тот сам бросил вызов Коту!)
Ещё Сеня пишет друзьям "как дела?" даже если вдруг ничего плохого ни у кого и не случилось. И звонит родителям раз в неделю, даже если и говорить-то не о чем.

Живут как настоящие выросшие долго и вместе, по-настоящему вместе.

Муж работает В Российском Государственном архиве древних актов (я там тоже работала). Есть там у нас сотрудник, который увлекается польской культурой. И вот мой муж, чтобы рассказать ему о книге "Лавр", выбрал достаточно странный эпизод о том, как герой общается с поляком и поляк говорит:

- Почему Вы, русские, все время говорите о смерти?
- А что, в Польше люди уже не умирают?
- Умирают, конечно, но все РЕЖЕ и РЕЖЕ...
Наш сотрудник - "поляк" смеялся чрезвычайно...

А на следующий день он разбирал письменные запросы в архив...
Человек пишет:
"Я из (такой-то) деревни. Напиши те мне "откуда мы есть пошли", какая история села, кто были мои предки, как они мигрировали и т.д. и т.п.". При этом в письме ни слова о том, что оплата гарантируется, а задача - на год.
Наш поляк в сердцах говорит: сколько идиотов живет в России!
Муж отвечает: "А Вы считаете, А. Б., что в Польские архивы не поступают такие запросы?!"
- Думаю, что приходят такие запросы... но всё РЕЖЕ и РЕЖЕ...

Бабушка рассказывала о раскулачивании ее деревни, вплетая еще одну нить повествования в разноцветный клубок историй нашего рода.  Я слушала в пол уха, чмокала и кивала. Маленькой с трудом представляя, что значит остаться в деревне без коров, запасов зерна, и имея на руках 5 голодных ртов. И все это ради великой идеи коллективизации.  Не получая должного эмоционального отклика Ба вздыхала, говорила, что я бестолочь и отпускала во двор играть в бадминтон или давала мороженное в стаканчике. Сейчас я бы слушала ее во все уши, вздыхала там где нужно, и время ушло.
⠀
Когда в 2015 году вышла книга Зулейха открывает глаза, я прошла мимо, решила, что не мое. Ну что я там не знаю, выросла же на деревенских байках. Зачем еще раз повторять. Хотя вокруг звенели колокола хвалебных рецензий.  Встретились мы случайно, от нечего делать. Я прочла первые две страницы, и заболело все внутри, заныло. Я рыдала и от счастья когда герои выживали, и от горя воспоминаний моего рода, в полной мере осознавая, что тогда произошло, временами полыхала злобой и мысленно вопила - За что такое наказание, за труд?
⠀
Вышел сериал, и вдруг он стал осквернять историю нашей страны. Серьезно? Все начало 20 века залито кровью и сложено из разбитых судеб, все уже осквернено.  Такого не было - завопили россияне, посылая проклятия в сторону Чулпан Хаматовой и Яхиной. Не было понятие странное, вот до земли моего мужа, фашисты не дошли, и историю он знает по книге. И он думает все зверства описнанные в ней, слегка преувеличины, или их не было. А Аушвиц каменным напоминанием стоит уже 75 лет.
⠀
И я вдруг поняла, что в нашей истории для некоторых не было черного, были белые труды, с умными мыслями о светлом будущем, счастье пролетариата и зубодробильными речевыми оборотами. Чтобы было непонятно когда наступит это счастье и сколько жизней простых людей за него отдано. Еще были «единороги», догнать и перегнать, и сплошные подвиги, а вот этого всего не было. Так проще кричать, так не больно.

Так получилось, что я тяжело заболела, получив возможность спокойно почитать о Доме. В полутьме и полной изоляции от мира на меня стали обваливаться его образы. Да, были противоречия, после истории с Помпеем вообще хотелось захлопнуть книгу насовсем, но не получилось... Не получилось не только потому, что уже сжилась с персонажами, не только из желания понять, разобраться во всём до конца, но и потому ещё, что накрыла меня ностальгия. Ибо я сама жила в таком доме с медперсоналом, даунами, с детьми на костылях, с горбатыми, с детьми с атрофированными конечностями... наконец, просто здоровыми, которых упекли подальше родители, выбив для них какой-нибудь притянутый за уши диагноз. Если вы сомневаетесь в натуралистичности повествования, могу вас заверить: очень похоже на правду. Конечно же, нас муштровали, отчитывали, заставляли убираться, и курить так привольно никому бы не дали. Но скучать не приходилось, много всего творилось, особенно по ночам. Было что-то вроде ночи сказок, были дискотеки, бегали друг другу в гости. И секс был, и свадьбы игрушечные, и попойки настоящие....
Но этого мало. Лорд ужасно напоминает моего мужа в лучшие годы. Параллели преследовали постоянно.
В связи с перечисленным книжка всё же попадает в разряд любимых, хочу я этого или нет. Уж слишком она оказалась личная и родная.
пс. И не только поэтому! В ней много всего. Книга-символ, книга-философия... Большая книга о детстве и взрослении.

Так совпало,что я начала читать книгу Людмилы Улицкой "Даниэль Штайн переводчик" во время событий 7 октября, связанных с Израилем.
Естественно, т.к. мне многое непонятно и интересно, то я начала читать про мусульманский мир.
В книге главный герой- еврей. Добрый, мирный, бедный.
В общем, эта история посвящена
историческому экскурсу в
хронологию, связанную с евреями за последнюю тысячу лет:

1080 г. – Изгнание из Франции.
1098 г. – Изгнание из Чехии.
1113 – Изгнание из Киевской Руси (Владимир Мономах).
1113 г. – резня евреев в Киеве.
1147 – Изгнание из Франции.
1171 г. – Изгнание из Италии.
1188 г. – Изгнание из Англии.
1198 г. – Изгнание из Англии.
1290 – Изгнание из Англии.
1298 г. – Изгнание из Швейцарии (100 евреев казнены через повешение).
1306 г. – Изгнание из Франции (3000 сожжено заживо).
1360 г. – Изгнание из Венгрии.
1391 г. - Изгнание из Испании (30 000 казнено, 5 000 сожжено заживо).
1394 г. – Изгнание из Франции.
1407 г. – Изгнание из Польши.
1492 г. – Изгнание из Испании (закон о вечном запрете евреям въезда в страну).
1492 г. – Изгнание из Сицилии.
1495 г. – Изгнание из Литвы и Киева.
1496 г. – Изгнание из Португалии.
1510 г. – Изгнание из Англии.
1516 г. – Изгнание из Португалии.
1516 г. – Закон на Сицилии, разрешающий евреям жить только в гетто.
1541 г. – изгнание из Австрии.
1555 г. – Изгнание из Португалии.
1555 г. – Закон в Риме, разрешающий евреям жить только в гетто.
1567 г. – Изгнание из Италии.
1570 г. – Изгнание из Германии (Бранденбург).
1580 г. – изгнание из Новгорода (Иван Грозный).
1592 г. – Изгнание из Франции.
1616 г. – Изгнание из Швейцарии.
1629 г. – Изгнание из Испании и Португалии (Филипп IV).
1634 г. – Изгнание из Швейцарии.
1655 г. – Изгнание из Швейцарии.
1660 г. – изгнание из Киева.
1701 г. – Полное изгнание из Швейцарии (Указ Филиппа Пятого).
1806 г. – ультиматум Наполеона. Бадарга.
1828 г. – изгнание из Киева.
1933 – Изгнание из Германии и геноцид.

14 мая 1948 года на палестинских территориях было создано Государство Израиль.

Пусть это будет первая история. Так как хочу написать ещё и про Палестину.
Надеюсь, вам было интересно, так же как и мне.

Вообще, тема религии -это тема на которую можно много говорить и много спросить.Сама я в детстве знала молитвы ,ходила в воскресную школу несколько месяцев, а потом вдруг не получила ответа на вопрос "Откуда взялся Бог?" ,увидела священников на БМВ,взятки в церквях, да плюс переходный возраст отразился и я стала кем-то посередине.Вроде как сомневающейся.Но на самом деле,я не сомневалась,что что-то такое есть.Потому что в судьбе моей семьи многое указывало на существование сил,без веры в которые нельзя обойтись. Да и как вообще можно обходиться без веры ?не обязательно в Бога. Вера -это опора ,которая помогает человеку существовать.
Я всегда любила читать книги про монахов, про исцеления. Тем более,что мой папа -здоровенный дядька-бодибилдер с вечными шуточками и улюлюканием руками может убирать боль. Решив не развивать это умение, он применяет его только на нас,близких,но оно есть. А я от него переняла капельку....руками чувствую некую энергию.Например,на дольменах (кто знает что это) чувствую ток и уходила от них , практически опустошенной.
А когда болела в подростковом возрасте (ничего серьезного,обычная ВСД -сердце изредка покалывало,но все таки) и табетки не помогали,то пошла к известной бабульке.Которая по быстренькому рассказала многое про семью мою, и начала выгонять таблетки ,которые я успела выпить ( ощущение не из прекрасных.Чувствовалась каждая штука).
Да и вообще в семье были вещи,по которым даже атеист бы поверил.
Но это ухе отхождение от темы.
Когда у меня родился сын,я стала намного религиознее.Я покрестила его в нужный день, причащала несколько раз , ставлю свечки захожу, могу написать сорокаусты о здравии ( раньше даже названия не знала)).А если тяжело или проблемы,то либо в церковь зайду,либо в крестному на могилу съезжу.Я не религиозный фанатик, но я человек,который верит. Или старается верить.
И вообще..мне кажется,что когда появляется ребенок,то у большинства меняется отношение к религии.Хочется верить.Хочется опираться.Даже мой муж теперь "за" причастия.Переживает,когда крестик вдруг потемнел..
Наверное, поэтому мне приятно читать такие книги.После них становишься чище. И даже завидуешь людям,твердо уверенным в существовании. Ведь у них есть это ощущение счастья.А вот у меня нет)
Такие книги нужны. Они приоткрывают нам завесу,но не заставляют стать тем,кем мы не являемся.
И ладно) закрою свою историю) потому что,к сожалению,тема религии и ,например, Pussy Riot способны разразить большие споры;)

История началась с рисунка моего знакомого человека, а потом он ее купил, дал почитать мне. Теперь у меня дома живет свой собственный экземпляр. Не буду писать много, я считаю, что это одна из немногих книг, которая тронула мою душу за последнее время.

Сирень шагов по лужам голубым
Цветёт навстречу небу.
Накрапывает тихий шум листвы...
Как зябко в мире сердцу!
Я жду тебя который год и век
В саду, аду безмолвном.
Дымок от сигареты вьётся вверх
Из-за плеча, как шёпот.
Мне видится крыло в нём и вуаль -
Твоё тепло и ласка.
Ты близко, рядом. Дышит солнцем даль...
Прости за смерть, родная.