Рецензии — стр. 5

"Мы не воры, чтобы робу нам носить,
Нас тюремною одеждой не смирить.
На Британии самой лежит клеймо,
Ведь крадет она Ирландию давно.
У ирландцев дома нет
Восемьсот преступных лет"
Ирландская песня

Признаться, мои познания о событиях второй половины ХХ века, происходивших в Северной Ирландии, долгое время были ограничены лишь просмотром отличного британо-ирландского фильма "Во имя отца" 1993 года с Дэниэлом Дэй-Льюисом, который основан на реальном известном судебном процессе над "Гилфордской четвёркой" - молодых ирландцах несправедливо обвиненных во взрыве в Лондонском пабе в 1974м году, устроенным ИРА. Вообще, то, как ирландцы пытаются осмыслить свою историю и взаимоотношения с англичанами в своём кинематографе, всегда оставляло у меня невероятно подавляющее и угнетающее чувство, что у этой истории нет финала, не будет и, видимо, не может быть. Данная книга, повествующая о событиях так называемой Смуты, начавшейся в 1969 году в Северной Ирландии, построена на биографиях и предсмертных интервью нескольких командиров и бойцов ИРА, заговоривших спустя 25-30 лет молчания - каждый по своим собственным субъективным причинам, о которых мы постепенно узнаем по ходу повествования.

А почему собственно Северная Ирландия так полыхнула к 1970м годам? Наверное, трудно не полыхнуть, когда твой народ 700-800 лет морят голодом, отбирают землю, заставляют забыть родной язык, не дают исповедовать свою религию, ввергают население в чудовищную бедность, вынуждают пачками иммигрировать в другие страны и всякими интересным способами геноцидят. Но дай-то бог здоровья покойному Майклу Коллинзу, который так затерроризировал этих англичан во время войны за независимость 1919-1921 гг, что тем пришлось искать мира. Майкл Коллинз заключил мир с англичанами на тех условиях, которые далеко не все ирландцы сразу поняли и приняли - стать доминионом Британии с собственным самоуправлением, вследствие чего Ирландии полыхнула гражданская война и свою роль сыграла в ней сыграла Ирландская Республиканская Армия - ИРА. История и время рассудили, что Майкл Коллинз заключил мир на совершенно правильных и максимально выгодных для Ирландии на тот момент условиях, которые, самое главное, остановили кровопролитие, а спустя 25+ лет Ирландия получила полную независимость абсолютно мирным путём. Но Майкл Коллинз просчитался в другом - они рассудил, что 6 графств Северной Ирландии, которые англичане выторговали себе, рано или поздно присоединятся к остальной независимой Ирландии, тк это будет для них экономически выгоднее, чем оставаться в составе Британии. Но спустя 25+ лет выяснилось, что Северная Ирландия стала иметь более развитую экономику, так что им и в составе Британии было к 1949 году очень даже неплохо. Параллельно с этим, выяснилось, что в Северной Ирландии проживает в 2 раза больше потомков английских переселенцев протестантов, чем католиков - ирландцев. И как-то так интересно получилось к 1960-70м годам, что католиков-ирландцев в Северной Ирландии всячески гнобили, не давали работу, либо быстренько вышвыривали с работы под религиозным предлогом. На протяжении половины столетия ни один католик никогда не занимал поста во властных структурах. Отлученные от кораблестроения и других привлекательных отраслей, католики часто предпочитали уехать – эмигрировать в Англию, Австралию или США в поисках работы, которую они не могли получить дома. Уровень рождаемости у католиков примерно вдвое выше, чем у протестантов, поэтому к 1970м католическое население оставалось практически неизменным, так как слишком много людей не имели иного выбора, кроме как уехать. А когда ирландцы в Белфасте стали выходить на мирные демонстрации с требованием себе элементарного права - просто получить работу, протестанты с подачи и под прикрытием властей им сначала пару раз устроили Кровавое воскресенье, где всех отлупили камнями и дубинами, а кого-то убили, а потом протестанты просто взяли и вышвырнули из домов и сожгли дома 2 тысяч католиков в Белфасте. Ну потому что нефиг тут возмущаться, ирлашки недоделанные. Ирландские семьи, в которых традиционно в среднем было 5-10 детей, власти даже не сразу обеспечили жильём. 1970е, Европа, Белфаст. Читая эти описания, мне казалось, что это какой-то сюр. Надо ли говорить, что после этого люди, особенно молодые, особенно те, которых отлупили на демонстрациях, решили кидаться в англичан бомбами. Среди них была Долорс Прайз, чья фотография на обложке книги. Выросшая в семье бывших членов ИРА, она стала принимать участие в карательных операциях по устранению осведомителей, предателей и подготовке взрывов. Другим молодым человеком, который к 25 годам стал одним из главных командиров ИРА и много лет водил за нос британцев был Брендан Хьюз. Он вспоминал, что когда был маленьким ребенком, на одной улице с ним жила пожилая английская леди, которая всякий раз, когда он проходил мимо, плевала ему вслед и интересовалась, окропил ли он себя сегодня утром мочой Папы. В целом настроения большинства ирландцев были сформулированы так :

"Временную армию создали люди, которые вышли на баррикады, чтобы сражаться с лоялистскими ордами. Сначала мы бросали в них камни, но у них были ружья. Тогда и наши взялись за оружие. Они же не идиоты, чтобы просто стоять? Сначала мы взяли в руки обрезы, а затем достали оружие получше. Потом пришли британцы, которые должны были нас защищать, а вместо этого они начали вламываться в наши дома. И что нам было делать? Мы собрались и дали отпор. Ничего другого нам не оставалось. Если бы нас не тронули, то, возможно, Временной армии сейчас и не было бы». 

Но наверное, не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понимать, что до какой бы оправданной ненависти ни был доведён ирландский народ, с ИРА связано огромное количество "грязи" от похищения и убийства людей, которые оказывались предателями или стукачами, либо даже просто подозревались, до убийства десятков и сотен гражданских во время терактов. Собственно, идея ИРА начать теракты в Англии так-то понятна - они вели войну и считали справедливым вести боевые действия на территории противника. Интересно было также узнать о прибытии в Северную Ирландию интересного господина по имени Фрэнк Китсон. Незадолго до этого, его наградили Военным крестом за мужество и отвагу, за его «доблестную и выдающуюся службу в Кении". Что он делал в Кении, спросите вы. Подавлял восстание. Никто точно не знает, сколько кенийцев было убито во время подавления этого восстания, но их количество, вероятно, исчисляется сотнями тысяч. Полтора миллиона человек арестовали, и многие из них оказались в лагерях для интернированных. Когда Китсон прибыл в Северную Ирландию угадайте с какой главной дилеммой он столкнулся. А что такое эта Северная Ирландия? Часть Соединенного Королевства? Или своенравная колония? С ирландцами надо обращаться как с нашенскими же гражданами или как с гражданами третьего мира. Мдаа... Действительно, сложный вопрос.

"Он поддерживал аресты местного населения без судебного разбирательства: «Это все же лучше, чем убивать их». Такая точка зрения кажется ужасной сегодня, но британская пресса тогда говорила о том же. Газета «Телеграф» утверждала, что в отношении некоторых католиков, брошенных в тюрьму без судебного разбирательства, «интернирование предпочтительнее, чем расстрел"

Ну ясен перец предпочтительнее. Потом Китсон, кстати, решил ещё по быстрому организовать концлагеря для попавшихся бойцов ИРА. Что было Китсону за тамошние пытки и издевательства ?

"Последующее расследование британского правительства выявило, что некоторые методики допросов, использовавшиеся против так называемых «людей в капюшонах» , являются уголовно наказуемыми преступлениями. Однако в весьма спорном решении Европейского суда по правам человека 1978 года указано, что эти методы, отличающиеся «негуманным и унижающим достоинство человека характером», все же не могут считаться пытками. (После террористической атаки 11 сентября 2001 года, когда американская администрация Джорджа Буша разрабатывала свои собственные методики «усиленных допросов», чиновники, стремясь оправдать применение пыток, опирались исключительно на это решение) . 

Как события Смуты повлияли на население Северной Ирландии?

Транквилизаторы использовались в Северной Ирландии чаще, чем где-либо еще в Соединенном Королевстве. Позже такое состояние людей назовут посттравматическим стрессом, а в одной современной книге ему дают такое определение, как «Белфастский синдром» – заболевание, которое, как считается, возникло в результате «жизни в постоянном страхе, когда врага трудно идентифицировать, а насилию может подвергнуться любой и без всяких на то причин». Доктора считали парадоксальным тот факт, что люди, более всего склонные к такому типу тревожности, не являлись активными бойцами, сражающимися на улицах и участвовавшими в акциях; наоборот, более других страдали женщины и дети, прятавшиеся за закрытыми дверями. 

Чем же закончилась Смута и как обстоят дела в Северной Ирландии сейчас? А ничем не закончилась. Вернее, закончилась то Соглашением Великой  пятницы, которое просто закрепило перемирие, но с другой стороны практически обнулила все действия ИРА по обретению независимости Северной Ирландии. Предсмертные интервью Долорс Прайз и Брендана Хьюза кричат : "За что мы убивали? И за что мы умирали?" Оба они закончили свою жизнь, мучаясь депрессией и алкогольной зависимостью и последствиями длительных голодовок, которые практиковали попавшие в тюрьму члены ИРА.

"Но стены все так же испещрены надписями вроде «K.A.T.», то есть «убей всех католиков» (Kill All Taigs) – оскорбление для католиков на одной стороне, и «K.A.H.», то есть «убей всех протестантов» (Kill All Huns)– это уже для протестантского населения – на другой".

"90 % детей в Северной Ирландии продолжают посещать раздельные школы. Автобусные остановки в некоторых частях Белфаста негласно предназначены для католиков или протестантов, и людям приходится проходить дополнительных два или три квартала, чтобы ждать транспорт там, где для них будет безопаснее. Сотни «Юнион Джеков» по-прежнему развеваются в протестантских районах, в то время как в католических зонах можно часто увидеть триколор или палестинские флаги – знак солидарности, а также символ того, что сейчас многие республиканцы на Севере считают себя оккупированными".

На самом деле, очень обидно, что на русский язык переведено очень мало книг по истории Ирландии и Северной Ирландии, особенно ХХ века , не говоря уже о том, что на русском нет ни одной биографии хотя бы того же самого Майкла Коллинза - важнейшей фигуры для ирландцев. Ну это какой-то...позор, товарищи. Да и отдельно о войне за независимость и гражданской войне я тоже практически ничего внятного не нашла на русском языке. Спасибо, что хоть перевели эту книгу. Что ж, хорошо хоть, что ирландцы сами снимают про себя хорошие фильмы, ну чтоб все знали про их историю. Так что если кто особо не в курсе про историю Ирландии, включайте скорее "Майкла Коллинза " с Лиамом Нисоном, а потом "Ветер, который качает вереск" с Килианом Мёрфи...

Книгу я написал вовсе не потому, что совершил нечто выдающееся. Я добился чего-то совершенно обычного, но недостижимого для людей с таким происхождением.

Помните "белую голытьбу" или "белую шваль" из "Унесенных ветром"? Помните, как презирала и ненавидела их Скарлетт? Они и есть хиллбили. И не суть, что официально термин имеет географическую привязку к "ржавому поясу" и аппалачским горам, а действие романа Митчелл в южных штатах. Представление о социокультурном феномене малообразованных белых американцев, и об отношении к ним со стороны представителей привилегированных классов дает исчерпывающее.

Что, так-таки ничего не изменилось за два столетия? Как же, много всего нового появилось: сотовые телефоны и социальные сети, государственные пособия и фаст фуд. Главное неизменно: если ты рожден в статусе билли-с-холма, им, скорее всего, и помрешь. И дети твои. И дети детей. Не потому, что существует какая-то особая скрытая сегрегация, все сложнее. И проще. Дело в менталитете, самоощущении и самооценке, отношении к жизни вообще.

Не открою Америки, если скажу, что беднякам в жизни пробиваться сложнее, чем выходцам из среднего класса, и тем более, элите. Проблема не столько в отсутствии финансовой возможности посещать школы с хорошим образовательным рейтингом, а в том, что среда, класс, слой не считает образование и навыки социализации - вообще действия, ориентированные на долговременный результат, достойными вложения энергии в любой форме: силы, деньги, время.

Купи ребенку сладости, дорогую игрушку, дивной красоты платье на праздник в детском саду, даже если придется влезть для этого в какие-нибудь быстроденьги до получки, а после полмесяца ужиматься - зато результат сразу, дите довольно. Неважно, что сладкое портит зубы, игрушка через пару дней присоединится к барахлу, захламляющему дом, а платье будет надето один раз. Бери у жизни то, что она может дать здесь и сейчас, не ориентируйся на перспективу, потому что перспектива таким, как мы, не светит.

Школы, где учиться хорошо, значит быть ботаном; дворовые отношения, где тон задает гопота, личный рейтинг определяет готовность драться и соответствовать пацанским понятиям (даже для девочек). Понимание, что будь ты хоть семи пядей во лбу, хорошее образование, интересная работа, путешествия, престиж - не для тебя. Семейные праздники, которые непременно оканчиваются скандалом и дракой, и ты растешь, думая, что так у всех и всегда, так принято, и сильно удивляешься, поняв - не у всех и не всегда.

Автор "Элегии хиллбилли" из таких. И, с точки зрения банальной эрудиции, не совершил ничего особенного. Выбился в люди, получил образование в университете Лиги Плюща, имеет престижную высокооплачиваемую работу, стабильную семью, хороший дом. Написал книгу о своем пути из грязи в князи, собравшую хренову тучу наград. Я тут проглядела отзывы и удивлена была количеством негатива, вылитого на Джея Ди Вэнса даже теми,кого знаю как лучших, вдумчивых читателей: не Лев, типа того, Толстой, и элегичности этой его элегии недостает, и вообще, можно вывезти Билли с холма, но холм из Билли не вывести.

Не иначе синдром Скарлетт. На самом деле, немыслимых высот и глубин книжка не открывает: история о непростом детстве с неуравновешенной матерью и чередой сменявших друг друга отчимов; с бабушкой (мамо) сделавшей для становления личности рассказчика много больше, чем биологические родители. О религии, давшей на определенном этапе жизни поддержку, но не укорененной глубоко и потому разочаровавшей. Об армейской службе как единственно возможном старте для выходца из подобной среды и обстоятельств.

Об учебе в колледже и казавшейся немыслимой возможности продолжить образование по стипендии университета в Йёле (да здравствует Америка!) И о том, как немыслимо трудно вывозить холм из Билли. Хорошая книга. Познавательная, трогательная, духоподъемная, дает над чем подумать. А что до "элегии", то в буквальном переводе это "жалобная песня". Она самая и есть.

Вся ваша ненависть, которой вы пичкаете детей, в конце концов нас всех отымеет.

Старр Картер, темнокожая шестнадцатилетняя девушка, которая живёт в бедном районе гетто, но учится в престижной школе с белыми подростками. Там она ведёт себя по-другому, чтобы никто не подумал о ней, как о типичной нигге. В общем, ведёт почти двойную жизнь, ведь её подруг никогда не пустят на ночёвки к ней, из-за постоянных перестрелок в её районе, да и её белый парень не будет принят отцом. Но мир Старр, точнее его разделение потихоньку рушится, когда белый полицейский убивает её друга Халиля на её глазах. Расследование предстоит тяжёлое, показания Старр боится давать. Да и теперь она постоянно видит кровь и дуло пистолета, когда находится рядом с копами.

Лёгкий роман в плане содержания: бытовая подростковая жизнь 16-летней девушки разбавлена суровыми законами улицы, банд, законами и несправедливостью. Тяжело читать про то, что как легко может лишиться жизни человек, который просто нагнулся спросить "ты в порядке?". Это ужасно. Ещё ужасные осознавать, что также была убита реальная 7-летняя девочка. И автор, да и я тоже, негодует, что если бы был убит белый ребёнок, то копу бы точно непоздоровилось. И это ужасно, когда цвет кожи убитывого невиновного значит так много.

Могу понять Старр. Её восприятие в школе и дома. Как ей все же нелегко приходилось и там и там. В школе она была одной из единственных "чёрных", белой вороной. У себя на районе, одной из элиты, позволяющей себе такую школу. Везде выделялась и пыталась быть собой. Но как быть собой, когда твой кусочек мира убивают прямо на твоих глазах..

Роман, который рассказывает об американских реалиях. О настоящих жертвах, несправедливости которой они стали. И это в 21 веке..

Книга стоящая прочтения. Тем более читается легко, написана от лица подростка. Правда у меня не особо получилось сдружиться с самой главной героиней. Ну для меня это обычное дело)

Роман сложный. И дело даже не в его объеме или заложенном в него смысле. Дело в его масштабах. Он охватывает немаленький промежуток времени. Книга-это жизнь целого поколения. Поколения, которое не сидит на месте, а меняет дома, страны, материки. Как старую кожу змеи, герои сбрасывают свои имена. Кажется ты только разобрался в иерархии, составил в своей голове родословную и начал что-то понимать, как тут же все обнуляется. Меняются города, фамилии, религии, судьбы. С новыми именами герои словно обновляются и уже предстают под другим углом. Все те же характеры, но наружу выползают незаметные ранее черты.

И да. Это исторический роман, основанный на реальных событиях. Но читается он как сказка. Хотя правильнее будет подобрать другое слово. Более емкое и всеобъемлющее. Но во мне нет таланта играть со словами. А вот у Токарчук есть. Над книгой она работала десять лет. Везде таская за собой коробки с черновиками.

Если попытаться уложить всю книгу в одно слово, то я бы сказала “ересь”. Но разумеется там все сложнее. Раньше я не задумывалась о том, что еретические представления о религии есть и в иудаизме. С религиями у меня сложно. Поэтому к книге я была не подготовлена. Но я знала про Тору, Святую Троицу и католиков. И по-началу моего “багажа” хватало.

Для меня история начинается с ксендза, который любил книги. У него была цель - нести в массы доброе и вечное. Он хотел, чтобы книги стали доступнее простым людям. Но для этого он должен был сделать выжимку из всего мудрого, когда либо написанного. Для этого он отправляется в дом еврея Шора. У еврея есть книги, которые хотелось бы изучить. В доме готовятся к свадьбе. Хотя на носу похороны. У евреев теперь одна забота - что превозобладает жизнь или смерть. Отменяется ли свадьба, нужны ли похороны…До ксендза никому нет дела. Его не понимают, от него отмахиваются. Но он как “чеховское ружье”, чуть позже обязательно выстрелит.

Но с этого момента история “переобувается” и на сцене появляются истинные герои книги. Это евреи собравшиеся в доме Шоров на свадьбу ( или похороны). Отсюда можно начинать отсчет взлетов и падении.

Появляется Мессия. Яков. Человек, который вытащит еврейский народ со дна на свет. Даст им все, что они заслуживают. И теперь книга об этом пути. О том, как Яков создает свое общество. Оно отрицает Талмуд, верит в Святую Троицу и не верит в институт брака. Они пугают своих соплеменников странными обрядами. И в конечном итоге развязывают противостояние с евреями. Да. Еврейское общество раскалывается. И это не мирные протесты или публичные порицания. Льется кровь, насилие и жестокость.

Это история о поиске своего места. О пересечении границ. Географических, языковых, культурных. И о секте. То как Яков обращается со своими последователями меня отталкивало. Иногда отталкивало и их. Но они все равно были рядом, потому что Яков очень умен, изобретателен и харизматичен. И вся книга стала о том, как Яков возносился и падал, возносился и падал. Как в книге “Незнайка на луне”. Если лунный камень был близко к магниту, все коротышки взлетали к потолку, а если дальше падали на землю. У Носова они получали синяки, у Токарчук проваливались в бездну отчаяния. Синяки у Носова помогали коротышкам осознать истину, а у Токарчук бездна вызывала желание проваливаться в нее поглубже.

В финале все умирают (почти). Время берет свое. Автор не раскрывает нам, что ждет героев после смерти. Это же реальные события и она не в состоянии заглянуть за “завесу”. Каждый сам для себя решит и выберет. Для меня герои умерли. И точка.

Мне попадались сравнения этой книги с книгой “Имя Розы” Умберто Эко. Если понравилась она, то и история Якова понравится. Мне не понравились обе. Но если действительно попытаться сравнить, то для меня нет ничего схожего. Кроме упоминания еретиков и монастырей. У Токарчук не так много про быт монастыря, Яков не из тех людей, что сидят на месте. Он почти всегда в движении. Даже если физическое тело его заперто.

Есть рекомендации о том, что книгу лучше читать в бумаге. Там много картинок и идиша. Я рекомендацию не послушала. Может быть поэтому не смогла полностью прочувствовать атмосферу. И если бы не услышанное мной сравнение с Эко, и если бы у меня книга была в бумаге, то все сложилось бы иначе. Но, как говорят «Если бы, да кабы, да во рту росли грибы — был бы не рот, а целый огород». Поэтому все сложилось так как было нужно.

Роман, который демонстрирует очередной эпизод из длительной истории притеснения темнокожего населения США, основанный на событиях недавнего прошлого.

Шестидесятые годы двадцатого века. Элвуд Кертис растёт идеалистом.
Он завороженно слушает речи Мартина Лютера Кинга и верит, что равенство людей на американской земле достижимо, стоит не опускать руки в привлечении внимания общественности к принижению прав темнокожего населения. Прилежный и услужливый, парень вызывает искренний восторг как родной бабушки, так и всей округи, включая работодателя, владельца табачной лавки, без устали источающего похвалы Элвуду.
Явно, что судьба благоволит Кертису, и он тщательно готовится к еще большим свершениям, однако, сущая нелепица приводит того в стены исправительной школы Никеля, где воспитатели не брезгуют методами, которые когда-то практиковали заправские рабовладельцы…

Честно скажу, подающего надежды Элвуда сложно представить в сумрачных никелевских стенах. Естественно, основной преградой между ним и полноценным доступом к возможностям мира являлся цвет кожи, но, кажется, что энергичный и смышленый Элвуд сможет подчинить себе систему. Но та не стала особенно напрягаться, проявив вопиющее безразличие к его судьбе, распределив в воспитанники Никелевской школы.

Как в итоге складываются жизни тех, кто вышел из стен исправительного учреждения? Насколько сильно они искалечены усердным старанием персонала школы и равнодушием общества, не придающего огласке
подозрительные прецеденты на ее территории?
На этот вопрос отвечает дополнительная линия повествования, в которой рассказчик из наших дней поведает о жуткой находке, сделанной на никелевской территории, и вызванном ею потоке откровений бывших воспитанников.

Описания школы, где царит несправедливость, выраженная в скудном пайке, обшарпанных комнатах, которые вынуждены занимать темнокожие мальчишки, чрезмерной трудовой эксплуатации (по сравнению с белыми воспитанниками), а так же физическом насилии, чередуется с типичными союзами, возможными в любом юношеском коллективе. Вопреки безрадостным декорациям, мальчишки не забывают наводить дружеские мосты, и просто поддерживать друг друга, даже в полете неосуществимых фантазий.

История впечатляет легкостью исполнения - от повествования сложно оторваться, сопереживая сначала Элвуду, а позже - многим из Никелевских мальчишек, одновременно вызывая возмущение тем, что подобное пренебрежение имело место в реальности, которая исправно разочаровывает вопиющим отсутствием человечности.

Очень печально, что не только в Америке, но и во всём мире есть такие места, которые калечат детские души. Хотя позиционируются они как исправительные учреждения, но исправлять у них получается хуже, чем ломать. Выходят из таких мест обычно ещё более озлобленные на весь мир подростки, если вообще выходят.

Речь пойдёт о 60-х годах XX века - времени, когда для темнокожих понемногу стали открываться двери, когда об их правах стали говорить открыто, и времени, когда проповедовал Мартин Лютер Кинг. Очень смутное время. Элвуд - неплохой паренёк с тёмным цветом кожи - и этого уже достаточно, чтобы выглядеть подозрительно, поэтому ему, в принципе, ничего не нужно было делать, чтобы попасть в Никель. Сначала это место выглядит не таким пугающим, и не таким мрачным как о нём говорят. Но с каждым днём он узнаёт эту "школу" всё лучше и лучше, и понимает, что попал в ловушку, ни о каких баллах или бонусах не может идти и речи, до конца срока продержаться бы, а уж на досрочное освобождение за примерное поведение и рассчитывать не стоит.

У каждого народа есть страницы в истории, за которые стыдно (ну я надеюсь, что американцам стыдно). Ведь в любом случае было много людей, кто пытался донести, просил о помощи, рассказывал, что происходит там - в "Белом доме", на задворках, откуда никто не возвращается. Но никто не помог, закрыл глаза и сделал вид, что не понял или не поверил. И теперь мы имеем тысячи покалеченных душ. И не спрашивайте после этого, почему "чёрные" так ненавидят "белых". Ведь это не такое уж и далёкое прошлое. Всего каких-то шестьдесят лет назад. Такое так быстро не забывается. И ведь основано на реальных событиях. Я в шоке.

Несмотря на то, что описываемые времена давно канули в лету, человечеству необходимо время от времени напоминать о том, что происходило еще совсем недавно хотя бы для того, чтобы оно понимало как легко потерять человеческое лицо и превратиться в жестокое дикое животное.

Эта книга не щадит никого - ни белых эксплуататоров, ни черных рабов, в красках описывая зверства тех и других, как по отношению к людям другой расы, так и к своим соотечественникам.

Скажу честно - прочитанные ранее произведения, в которых рабов представляли чуткими, благородными, добрыми, сплоченными общими тяготами людьми, вызывали у меня много вопросов. Например - как такое могло быть в среде неграмотных малообразованных людей, видевших вокруг себя одну лишь жестокость? Это одна из немногих книг, повествующая о "другой" правде жизни. Жизни, в которой невольники, живя бок о бок в одной хижине, безжалостно враждовали друг с другом за клочок земли, если на ней можно было разбить грядку или поставить курятник, не делая скидок на возраст противника.

Тем не менее, рабовладельцы - эти образованные господа и дамы - в своей жестокости превосходили даже самых диких рабов. Расправа над беглыми и теми, кто им помогал - это настоящие игрища маньяков-садистов.

Книга достаточно тяжелая поскольку во время чтения ощущение тревоги не отпускает даже тогда, когда идет описание вполне мирных сцен, поскольку все они, так или иначе, заканчиваются очередной трагедией.

Люди, посвятившие себя спасению беглецов, несомненно заслуживают чтобы о них помнили. И эта книга (несмотря на то, что главная героиня - рабыня) по большей части о них, тех, кто основал и поддерживал работоспособность "подземной железной дороги".

Роман Дуглас Стюарта невозможно читать с безразличием.
В главный героях восьмилетний мальчик и его мать, страдающая алкогольной зависимостью.
Так хорошо раскрыты герои, что ты переживаешь и за мальчика, который не понимает этот мир, которого не принимают сверстники, и который всеми своими силами пытается помочь матери выбраться из той ямы, в которую она себя загоняет.
И, в какой-то степени, понимаешь отчаяние матери, которая утопает в жалости к себе с алкоголем. В какие-то моменты она понимает, что живёт не так как хочет, не может дать своему сыну большего, но всё же тяга к спиртному пересиливает её попытка научится жить и быть хорошей матерью.

Стиль у автора в начале давался мне тяжело. Прям сразу познакомилась с атмосферой нищеты и грязи, в которой находится мальчик. Но повествование настолько увлекло меня, что я читала эту книгу три дня. Можно, конечно, прочесть и залпом, но так тяжело видеть эту депрессию, борьбу и победу алкоголя, что прерывываться было просто необходимо.

Страшно читать такое, ибо это не выдумки, а, к сожалению, реальные вещи для многих детей, и не важно каких стран.

Данная книга изначально писалась с уже установленным шаблонов отношений - чернокожие население несчастное, угнетенное, хорошее, а белые - злодеи, ну или тряпки. Именно, данная шаблонность и слабо прописанная главная героиня, меня отвратили от текста.

В центре повествования, шестнадцатилетняя Старр, которая стала свидетелем убийства ее друга детства - Халиля Харрисона. Безусловно, что действия полицейского были не правомочными, но, хэй, как ввел себя Халиль, до этого? Он ехал с вечеринки, от него разило алкоголем (он, все таки, сделал пару глотков сильного пойла), он стал дерзить полицейскому, он игнорировал его слова о том, чтобы стоять и не двигаться, а поперся к своей машине, и да, полицейский не знал есть у него оружие в машине или нет, он видел развязного молодчика, от котрого разило алкоголем, который полез зачем-то в машину. Естественно, что стрелять в спину Халилю - это не выход из ситуации, но если бы убитый повел себя по-другому, то наверное этой ситуации и не было бы.

В книге описывается жизнь, в криминальном районе Садовый Перевал, где живет Старр и откуда был Халил родом. Отец Старр, бывший бандит, который отсидел за своего друга в тюрьме, смог выйти из крупной группировки "Короли" , открыть магазинчик и вести законную жизнь. В принципе, примеры честных людей, которые вышли из этой криминальной среды, автор приводит - это, например, дядя Старр, Карлос, он полицейский.
Но, все же, на протяжении всего произведения, занятие криминалом описывается, как явление нормальное.
Халиль продавал наркотики и тут же идет оправдание его поступку - отдавал долг за мать, такой верный сын. Но, простите, а заработать деньги по-другому нельзя? Пять тысяч долларов можно было вернуть и не таким радикальным путем - он мог прийти к Мэверику, отцу Старр, попросить у него помощи. И да, вспомним как Халиль пришел на вечеринку, в крутой шмотки, и машину, он тоже купил на деньги от наркоты. Так, что Халиль не за мать пахал, а ради себя и своих хотелок, пошел по самому простому пути. Поэтому особой жалости я к нему не испытывала.

Затем о самой Старр. Ее поведение не логично - у нее на глазах убили человека, что само по себе должно быть шоком, но она, если всмотреться, особо не переживает. У нее вдруг включается обычный, удалой режим жизни, а слезы о Халиле появляются, когда ей кто-то о нем напоминает. Это мне непонятно - ты либо в шоке и в депрессии все время, либо нет. А так... персонажа штормило, отчего, такое поведение больше раздражало.

Собственно, чем закончится книга я поняла, когда дошла до ее середины. Сама история слишком простая, слишком невыразительно подана, главная героиня портит все повествование, меня еще добивало, что все с ней носятся как с хрустальной вазой. "Малыш, если ты не хочешь идти к прокурору, мы не пойдем", - ой, да ладно, что за бред - судебная система США не спрашивает хотите вы или нет сегодня давать показания, как там у вас настроение, с утра?

Откровенных фантазий автора, которые отличается от реальности, в книге достаточно много. Она орет про двойные стандарты в США, в отношении чернокожего населения, которое, по большей части, не учится нормально, толкает наркоту, погрязло в криминале и придерживается радикальных взглядов по отношению к белым. Я, конечно, против полицейского произвола, но позвольте, почему автор молчит о том, что этому произволу подвергаются и другие группы людей, в США. Как же азиаты, индейцы, латинские американцы, русская община, люди других национальностей? Почему о них забыли? Мне не понравилось, что в качестве жертв предлагают откровенных бандитов.

Эта книга могла бы стать интересной, и действительно знаковой, но она стала проходной, шаблонной, коммерческой. Плоские персонажи, аморальное поведение, которое хотят оправдать - все это сделало произведение слабым и доставило мне большую долю разочарования.

Брать в руки книгу, о которой ничегошеньки не знаешь — тот еще танец на граблях, конечно. Как говорится, на барабане сектор приз-сюрприз. А тут еще роман в стихах.. И вмиг все рифмованные литературные штуки начинают агрессивно подмигивать из коробочки "крайне подозрительные вещи".

По сути "Поэт Икс" — сборник концентрированных мыслей девочки-подростка. Типичный уа? Именно. По классике история стоит на трех слонах: поиск себя в большом диком мире, семейные дрязги и войнушка на поле социализации. Если вас до чертиков пугает жанр, в котором, казалось, не таких как все хлебом не корми, дай погеройствовать, то погодите закрывать вкладку. Благодаря подаче текста в причудливой упаковке, а книга прямо таки манит клевыми стихоплетскими завитками, с романом как минимум стоит попробовать ознакомиться.

По сюжету ситуация вообще неоднозначная. Излишнее внимание к телу, принятия себя, совместная тусовка религии и первых романтических отношений с партнером, — темы, которые нужно поднимать, разбирать и обсуждать. Вроде бы почва благоприятная, место в первом ряду тоже, но как же подкачали второстепенные герои-стесняшки, которые не желали выйти из тени. Если арке с Аманом уделили черезчур много внимания, то проблемки с близнецом, подругой вообще ели затронули.

Что сделано хорошо, так это конфликт поколений. Он контрастный, острый, максимально дико абсурдный, чем и прекрасен. Проецирование своих целей и желаний на детей — отвратительно ужасная идея сама по себе. Давайте признаем, что все родители так или иначе калечат свое чадо. Об этом кричат сотни тысяч людей со всех уголков света на протяжении веков, но стоит переломанным душам превратиться в разочарованного взрослого как та же песня начинает играть сначала. Мать Сиомары отбитая, зато с ролью большого и страшного зла справляется на ура, поэтому нагнетающая атмосфера в ожидании того самого ключевого БУМа потрясна. И я просто не понимаю, как можно было все слить?

Проблема романа в слишком затянутом начале и молниеносном финале. Все конфликты решаются буквально вмиг и нужно быть очень внимательным, чтобы не пропустить поворот к хэппи энду. С какого-то ляда полумертвые второстепенные куклы с фальшивыми улыбками на лицах оживают и играют в образцовую семью. Почему так? Что, черт возьми, произошло за кулисами шоу? В общем, слишком много вопросов, оставленных без ответов.

Во время чтения в воздухе тучным облаком нависала недосказанность. Элизабет Асеведо играла не в моем темпе. Проглотить роман за раз — сомнительное занятие, а стоит прерваться на отдых, так желание возвращаться вообще угасает. Я признаю, что это в целом это довольно интересный опыт, так что попытка засчитана, но стоит ли ее советовать — вопрос.

Сразу хочу сказать, что читала книгу не в официальном переводе со странным названием (изданный перевод, говорят, не блещет) а именно "Всё прекрасное и ужасное", здесь переводчик lustdevildoll читалось очень легко, взгляд не обо что не спотыкался.
Правда мне по началу немного не хватало описаний, самого пространства и простора, который рождается из того, что автор подробно рисует нам пейзажи, звуки, запахи и обозначает внутренние монологи героев. Тут этого масла по холсту нет, тут скетчевый рисунок нервной рукой, силуэты, диалоги, чуть аритмичный стиль. Сначала мне это было непривычно, но потом я провалилась в сюжет по уши, и перестала замечать что либо, кроме событий, творящихся вокруг главных героев. И кроме них самих.
Ненавижу пересказывать сюжет, вы в курсе, так что сразу о важном.
Книга предлагает нам решить очень сложный этический вопрос - где грань между любовью и педофилией, когда в паре он - совершеннолетий, а она - нет? Можно ли судить все такие случаи огульно, не узнав подробностей?
Жизнь Вэйви - дочери наркоторговца и наркоманки-психопатки, - полна боли, одиночества, и вполне объяснимых неврозов. Тревоги за младшего брата. И - звезд. По сути, до восьми лет звезды - её единственные друзья.
А потом она знакомится с Келленом.
У которого тоже было страшное детство, но, чудом, сердце его не очерствело, нет. Келлен - нерешительный, неуклюжий, заботливый и очень добрый. Он не ждёт милости от жизни и уж тем более не верит, что кто-то действительно однажды полюбит его.
Но Вэйви влюбляется в Келлена с первого взгляда.
А Келлен влюбляется в Вэйви.
На тот момент девочке восемь лет, ему за 20.
.
И дальше я только просила, читая: нет, нет, автор, пусть они не перейдут грань, пусть эта история не будет запятнана, пусть она не станет книгой о романтизированной педофилии, отвратительнее этого сложно себе что-то представить!
И вот на мой взгляд, эта книга не о педофилии. Но о том, как взрослый и ребёнок спасают друг друга от одиночества. Обретают друг в друге опору, надежду, и смысл жить дальше. Реально заботятся друг о друге (вплоть до того что Келлен 6 лет подряд записывает Вэйви в школу и покупает ей новую обувь, возится не только с ней, но и с её братом Донелом, потому что родителям просто не до детей, они им не нужны).
.
Конечно,Вэйви подрастает, становится подростком, и их отношения с Келленом постепенно переходят в другую плоскость. Хоть Келлен и пытается объяснить Вэйви, что торопиться им нельзя, и, по моему, сколько может бережёт её от себя, пугаясь собственных мыслей и желаний.
Но он не железный, и Вэйви, в общем, рано становится весьма настойчивой. Всю жизнь она знала от матери, что её рот - грязный, что она пачкает других людей, и что в мире нет ничего, что принадлежит ей.
Келлен первый увидел её чистой.
Любовь Келлена - первое, что принадлежало только ей.
Впрочем, в первый раз они полноценно займутся любовью, когда Вэйви будет 21 год.
.
А ещё в книге есть семья добропорядочной тёти Вэйви. Взгляд общества на эту странную пару из глубины стереотипов. Взгляд чистенький, пристальный, и змеиный, который однажды навлечёт на влюблённых большую беду.
Впрочем, если вы боитесь разбить себе сердце в финале романа - скажу, этого бояться не стоит. ;-)

Начну с того, что мне эта книга была интересна в плане того, каким образом происходит исчезновение тех или иных видов, а не в плане эволюции. Потому что у этой теории есть ряд косяков и прямое противоречие, к слову, будет разобрано опять же в этой книге.

Все мы знаем и слышим, как учёные постоянно говорят о том, что ежедневно и ежегодно исчезают разные виды животных, растений. Что-то из этого заметно, как это, например, произошло с ламантинами, а где-то это происходит не особо заметно для непосвящённых кругов. И тут нужно понимать, что некоторые моменты это не повод бежать в защитную организацию, это просто физический процесс.Так почему животные вымирают? Давайте рассмотрим основные причины.

Первая причина в природных и экологических катастрофах. Первое это изменение природы и вторая это уже действие человека. Ну, например, динозавры вымерли в результате природных явлений. Другой вариант когда в результате лесных пожаров, разлива нефти, ядерной аварии уничтожен какой-то редкий вид животных или растений. Здесь животные погибают без особого участия человека.

Вторая причина заключается в том, что животные могут умирать без влияния со стороны человека, но под действием окружающей среды, здесь был приведён пример с редкими видами лягушек. Которых никто не убивал, никто не уничтожал и они стали умирать просто, потому что столкнулись с бактериями, которые в принципе-то раньше были безобидными. Мутации вирусов способны уничтожать редкие виды животных и люди тут бессильны им помочь.

Третья причина как раз тот самый вывод Дарвина про выживает сильнейший, но опять же пункт первый и второй это прямое противоречие пункта третьего, но его можно интерпретировать в другом контексте. Ну вот смотрите, если говорить про выживает сильнейший, то тогда не было бы бабочек, насекомых и мелких животных, потому что человек сильнее их и мог бы их всех вытравить. Так же и в живой природе, животные живут и живут. Поэтому умерших животных в результате катастрофы вряд ли можно назвать – не борющиеся за жизнь или слабые, это то, с чем невозможно бороться. Поэтому тут нужно смотреть другой смысл. Тут скорее речь идёт о исчезновении животного в результате резкого роста числа популяций определённого вида. Ну например, если вырастает число волков, то уменьшается популяция зайцев. В данном случае это естественный процесс, от которого никуда не денешься.

Четвёртая причина, схожа с третьей – каждые 70 лет исчезает одно какое-то существо на планете, просто само по себе, без влияния каких-то факторов извне, и происходит это элементарным образом – например, есть только самцы или самки и нет партнёра для пары. Это приводит к вымиранию.

Пятая причина, о которой все мы знаем – деятельность человека. Ради шкур, ради мяса, ради развлечения, уничтожаются животные. И уж это вряд ли можно назвать естественным отбором, потому что где какой-нибудь зайчик и ружьё? Каким бы сильным не был бы тигр, если на него организовывается облава, то ему не спастись. И это как раз тот пункт, который в отличие от предыдущих, можно остановить.

В принципе всё грамотно изложено, с подробностями и фактами и даже на обложке изображена исчезнувшая разновидность гагарки. Но, если честно, читать было скучновато, потому что автор интересовалась больше для себя, чем искала что-то чем можно поделиться с читателями. Но в принципе, тут как раз хорошо показано то, что не нужно лишний раз винить человеческую деятельность, когда исчезают существа и просто сами по себе.

Как бы ужасно это ни звучало, но книга начала мне нравится из-за убийства полицейским Халиля — друга детства Старр. Его смерть дала толчок её раскрытию, заставила пересмотреть взгляд на многие вещи и начать говорить. Старр впервые оказавшаяся на вечеринке в Саде и притворяющяся в школе не вызывала симпатии, Старр в конце не могла не вызвать уважения, я гордилась ею как мамочка. Вообще, большая часть героев, за исключением сто-пятнадцать, Хейли, Кинга и его шайки, мне понравились. И если при первом появлении у меня возникала мысль, что они мне не запомнятся, то в конце я уже вовсю переживала за их судьбу, особенно за Деванте. Больше всего мне нравилось читать о семье Старр, я влюбилась в её родителей и братьев. Все эти семейные противостояния за комнату и пр., мудрые советы, забота и поддержка переполняли чувством теплоты и уюта, многие ситуации заставляли хохотать в голос. Мне также нравилось читать воспоминания о Халиле, которые расскрывали, каким замечательным человеком он был. После одного поступка ближе к концу, я начала уважать Криса, к которому сначала относилась настороженно. Но всё же, лучшими мужчинами книги были отец Старр — Мэверик, и её брат — Сэвен.
Конец дела Халиля не оказался неожиданным, было больно читать мини-список имён реальных чернокожих, ставших жертвами полицейского произвола в США. Хочется, чтобы такие случаи расизма, не только к чернокожим, но и к другим "не белым", уже прекратились...
Конец же книги переполнен добротой, поддержкой и надеждой на лучшее будущее. Главное не опускать руки, и продолжать поступать как надо.

Есть такие вещи, о которых достаточно сложно говорить, потому что это такие вопросы, на которые не будет однозначных ответов. Кто в этом виноват и что с этим делать. Но, сначала, я не хочу никого обижать и скажу почему роман «Вся ваша ненависть» не получил от меня высшую оценку. Да, это хороший роман, да это правильный роман, однако из 500 страниц здесь половина откровенной воды, которая никому не нужна. Да плевать мне на то, что ест героиня на завтрак/обед/ужин и мне всё равно, что она смотрит по телевизору и что она слушает. Или псевдо философия в духе:

«Честно, каждый раз, когда кто-нибудь неправильно чистит кроссовки, где-то в мире умирает котёнок».

И вот такие фразы со странным посылом были всю книгу. Сократи книгу вдвое и роман только выиграл бы.

Но, давайте посмотрим то, что действительно важно и что может случиться с каждым. Стар Картер с самого детства знает, что нужно делать, если тебя задержала полиция. Она не преступница и никогда не имела злого умысла, но два самых близких ей человека умерли у неё на глазах. Мы живём в современном мире, где, казалось бы, уже не должно быть такого понятия как расизм. Все мы видим, как темнокожий человек становится президентом, азиатам дают больше ролей в кино, сексуальные меньшинства могут ходить по улицам и им слово никто не скажет, но это то, что мы видим с экранов, на самом же деле, в реальности, всё как было, так и остаётся. Однако, в данном случае, государство не было на стороне молодых людей и просто, в очередной раз, закрыло глаза на происшедшее. Что же тогда произошло?

Стар и Халиль возвращались домой с вечеринки. Они не были преступниками, они не везли что-то запрещённое, они не нарушали правила, однако их задержали. У Халиля не было оружия, он не оказывал сопротивление, однако это не помешало полицейскому несколько раз выстрелить в беззащитного человека на глазах у сидящей девушки. Самое страшное заключается в том, что почти всегда в этих ситуациях никого не наказывают. Случай в этой книге мог бы быть шуткой, если бы не ещё 13 человек, одна из которых – девочка 7 лет, оказались жертвами халатности. Вдумайтесь в это, просто потому что «полиции показалось». Вопрос, а этого человека посадили? Конечно же нет. И это реально пугает, просто уже потому, что полицейские считают, что темнокожие по умолчанию – преступники.

В данном случае, конкретно, меня вымораживало то, что парню приписали продажу наркотиков. Какое это имеет отношение к данной ситуации? Его поймали с наркотой? Нет. Он отстреливался и оборонялся и при задержании его застрелили? Тоже нет. И у меня нет слов, чтобы выразить весь мой ужас и несогласие с этим. И правильно, что есть такие организации, которые выступают против несправедливости, потому что на такое нельзя закрывать глаза.

Я прекрасно понимаю, что этой книгой хотела донести автор - то что в новостях есть такие случаи говорит о том, что не всё в обществе хорошо и нормально и от этого страдают невинные граждане. И я полностью согласна со словами одного человека, посвящённого этим событиям:

"Accountability needs to be expected from cases like this, because cops can't keep killing people and getting away with it."

Первая половина книги мне понравилась безумно. Сама бытность, обычность жизней "маленьких" людей, без аллюзий, метафор и других художественных правок очаровывала и впечатляла. Было совсем чуть-чуть грязно, ровно столько, сколько и в реальности. Мы сидели в прачечной и наблюдали за индейцами, будучи белой пытались устроится домработницей, таскались за учительницей истории на революционные митинги. Много Чили, испанского говора, национальных меньшинств, политических реалий, гетто, трудностей жизни "маленьких" людей из "неуспешной" части общества. Но в середине книги происходит слом, мы падаем в самую яму, к женщинам алкоголичкам, которые на грани белой горячки, беременной жене наркоторговца, дедушке насильнику, и так далее и тому подобное. Это все очень страшно, но по странному вторично. Вот боль и радости первой половины книги для меня во многом были в новинку, открывали двери/окна в миры, о которых я не знала. А боль второй половины - об этом кричат уже давно и подробно, это мультимедиа уже переработала и в большом количестве, больше не хочу.

Лусия Берлин обладает невероятным языком, кажется, о чем бы она не говорила, читается удивительно легко, свежо и ясно. Оно и не удивительно - все рассказы основаны на жизни самой писательницы, где-то изложены как есть, где-то сдобрены чужой судьбой, где-то дофантазированы исходя из увиденного вокруг. Лусия Берлин много где побывала и многое испытала, она поднималась и падала, снова и снова, и этот страшный мир вокруг, в котором так много и замечательного, удивительно точно передается ее рассказами/этюдами/зарисовками. Без морали, выводов, а просто для переработки, для удовлетворения фрустрации. В сборник вошли только половина написанного автором, если выйдет второй сборник и там хотя бы часть будет в духе первой половины книги - с удовольствием прочитаю, отодвинув все планы.

«Лихорадка Шэнь — это новое грибковое заболевание. Люди заражаются «лихорадкой», вдыхая микроскопические споры грибов. Из легких и носовой полости они распространяются в другие органы, прежде всего — в мозг. Лихорадка Шэнь — это особо агрессивная разновидность, потому что споры грибов распространяются по организму очень быстро. Первый случай лихорадки Шэнь был зафиксирован в Китае, в городе Шэньчжэнь, в мае 2011 года. Сейчас в Соединенных Штатах зафиксировано 174 подтвержденных случая, из которых 41 — в Нью-Йорке».

У заразившегося человека сначала появляются провалы в памяти, головные боли, потеря ориентации, затрудненное дыхание и повышенная утомляемость. А потом болезнь окончательно входит в свои права, и больной начинает механически повторять одни и те же движения. Поливать цветы, мыть посуду, перекладывать одежду на полках, переключать каналы телевизора, чистить столовое серебро. Человек не реагирует на внешние раздражители, не испытывает голода, перепадов температур, потребности в сне или отдыхе, он раз за разом, в миллионный раз повторяет одинаковое действие, не задумываясь над смыслом, не обращая внимание ни на что другое. Может сидеть за столом и «есть» из пустых тарелок, читать книгу вверх ногами, может даже вести автомобиль, правда ровно до того момента, пока не врежется в препятствие. Зацикленность на каком-то действии оказывается единственным на что человек способен. Следующая стадия – буквально физическое разложение. Человек умирает от истощения и обезвоживания. Тело покрывается струпьями, личинки насекомых развиваются на едва живом теле, споры грибка размножаются уже на мертвом. Лихорадка Шэнь не излечима. Смерть наступает в среднем через 6 недель после заражения.

Роман американской писательницы китайского происхождения Лин Ма о пандемии и постапокалипсисе. О жизни до и после, о мире, который не вынес новой угрозы и был уничтожен. О горстке людей, которые по неизвестным причинам выжили. О страхе, одиночестве и неверии в серьезность проблемы. Роман о том, как жизнь человека в благополучном и устойчивом мире может измениться раз и навсегда.

Эта книга вышла за несколько месяцев до распространения коронавируса, общего карантина и паники первых недель. Она была написана в условиях «до», а значит писательница не могла предположить многих вещей, придумать реальность, о которой нам, читателям эпохи «после» хорошо известно. Поэтому роман кажется в чем-то наивным. Какие-то моменты чисто технически непродуманными. Но это простительно, ведь реальность превзошла наши ожидания, вряд ли кто-то мог вот так запросто предугадать ход событий и действия правительства. Поэтому эта книга лишь то, чем она является по факту. Художественное произведение в жанре научной фантастики и ее подвида «постапокалипсис». История о пандемии, о мире, в котором вымерли почти все люди.

«Тот образ жизни, который ты выбрал, — это роскошь. Так можно жить недолго, пока никто от тебя не зависит. Но это не может продолжаться вечно»

Больше всего мне нравятся в книге рассуждения о предопределенности жизни современного человека и роскоши управлять своим временем. Писательница подчеркивает цикличность и повторяемость многих действий современного человека, начиная от семейных традиций и заканчивая ежедневной рутиной, но самое болезненное и самое жесткое ограничение – конечно, работа. Та самая офисная, с четким регламентом, бессмысленностью, дикой усталостью и невозможностью получить лишний выходной. Кажется все герои книги так или иначе загнанные в угол офисные крысы, передвигающиеся по раз и навсегда фиксированному маршруту «дом-работа». Несмотря на то, что я далека от этих проблем, от меня далеки эти чувства главной героини и других персонажей, но тема интересна. Рассуждать о степени свободы в современном обществе вообще интересно, настолько это понятие расплывчатое и аморфное. Единственный человек в книге, пытающийся выйти из системы, по большому счету не может этого сделать. Потому что уволиться и переехать жить в другой город, путешествовать или жить на корабле, не изменит ничего принципиально.

«Ты думаешь, что можно выйти из системы. Никакого постоянного дохода, никакой медицинской страховки. Ты бросаешь любую работу, как только захочешь. Ты думаешь, что это свобода, но я-то вижу, как ты на всем экономишь, как тебе все время приходится наскребать и откладывать деньги, и это никакая не свобода. Ты описываешь круги. Ты ходишь по грани, скачивая пиратские фильмы и питаясь дешевой пиццей. Раньше я восхищалась тем, как яростно ты привержен своей вере — я называла ее целостцелостностью, — но за пять лет, что я тебя наблюдаю, мое мнение изменилось. В нашем мире свобода — это деньги. Из системы на самом деле нельзя выйти»

Мне очень понравилась эта книга, потому что я люблю современную прозу, все эти попытки разобраться в себе, истории обычных людей, их отношений. Вряд ли эта книга понравится настоящим любителям научной фантастики, она недостаточно научна, она не ставит своей целью продумать и описать новый мир и новую реальность. Эти декорации: пандемия, гибель человечества – всего лишь инструменты в руках писательницы, чтобы показать приоритет ценностей современного общества, заставить оглянуться, подумать над смыслом наших действий, на что именно мы тратим свою жизнь. Книга в первую очередь о сути человека, о цикличности жизни каждого из нас, о повторяющихся действиях, без которых наша жизнь немыслима. Мы повторяем одни и те же действия, и они нас успокаивают. Мы делаем одно и то же, в одно и то же время и обретаем надежду, что все будет хорошо. Мы живем в мире, где рутина помогает справиться с нестабильностью и тревогой, а потому утрирование этого цикла, идея некой лихорадки Шэнь, которая заставит до самой смерти повторять бездумно что-то из нашей рутины, помогает трезвым взглядом окинуть собственную жизнь. И может быть, обнаружить ответ на простой вопрос «ради чего?»

Мне очень жаль, что никто из тех, кому эта книга понравилась, не пишет рецензии. Мне абсолютно искренне хотелось бы понять её изюм. Я даже с радостью поменяю своё мнение)) Потому что сейчас, после прослушивания, цимеса я не понимаю. «Труды Марианы Энрикес почитаются в родной Аргентине за самобытность, хлесткость и яркость описания местных обычаев и верований», – говорит нам обложка. Ну прям сразу продано) Но в этой конкретной книге Буэнос-Айрес можно заменить на любой другой город и почти ничего не изменится. Ну, за редким исключением. Это сборник грязных городских баек, которые сложно назвать характéрными или самобытными. Или даже действительно страшными.

Шорт-лист Букеровской премии 2021. Почему? Потому что это аргентинская писательница на аргентинской почве? Возможно перевод подкачал, но русский текст совершенно обыденный. В нём нет ни лингвистической или семантической игры, ни высокой художественности, ни национальной колористки. Жанр рассказа скачет по верхам и выдаёт сюжеты пулемётной очередью – вроде только раскрылся, а уже закончился. Словно цель – прикоснуться к разлагающемуся трупу и тут же отвернуться, зажмурившись. Но эмоционального эффекта перехваченного духа у Марианы Энрикес достичь не получается. После каждой истории остаётся только растерянность – что это было? И зачем?

Я вот в своё время ругала «Русскую готику» Бокова , но, честное слово, его макабр из 90-х куда ярче, самобытнее и, выходит, ближе к Букеру, чем этот))

У книги довольно поэтическое название, да и посыл очень романтичен. Скажу сразу идея книги мне понравилась, за минусом наверное "Игры" (не люблю я такие пари в сюжете, да и сама игра, я бы сказала довольно жестковата), но вот исполнение подкачало. Мне книга показалась до невозможности тягучей, язык которым она написана, заставлял меня продираться через текст, словно через густые заросли.

Идея, я повторюсь очень любопытная, и те декорации в которые, автор поместил героев, не упрощают им условий. Знаете, книга напомнила мне лекции в универе у одного препода - он брал простую ситуацию, а потом добавлял в неё условий, а мы на каждом этапе, должны были предполагать, чем может закончится эта история на каждом этапе, пользуясь лишь теми исходными что у нас есть. Это конечно не совсем то, что описано в книге, но мне вот почему-то очень напомнило, смотрите сами: изначально есть спор между Любовью и Смертью, героями не просто упомянутыми, а вполне реальными, которые от скуки развлекаются с жизнью смертных. Есть мужчина и женщина, и если она признается ему в любви, то победит Любовь и они будут жить, а если она отвергнет его - то победит Смерть, и кто-то в итоге возможно умрёт. Можно подумать, что это легко, но действие происходит в Америке, на дворе конец 30-х годов, мужчина - белый, а женщина - темнокожая...Что теперь скажете?

В общем впечатление не однозначное - любопытно, но жутко и непросто.

Я разбиваю нас на мелкие осколки, чтобы перенести в другое место - куда, не знаю. А еще не знаю, как тебя называть: белой, азиаткой, сиротой, американкой, матерью?

В "Других барабанах" Лены Элтанг есть фраза, которая однажды поразила меня в самое сердце: Поверишь ли, я винил ее больше, чем свою мать, а уж мать-то я винил практически во всем! Не случайно говорю о писательнице, русская проза которой исполнена поэтики, проникнута любовью к языку, космополитична, изысканно интеллектуальна и проста.

Книга Оушена Вуонга живо напомнила о ней. И еще - тема матери, с которой вы говорите на разных языках и, как масло с водой, потенциально несмешиваемы. Но ты уже пришел/пришла к тому, чтобы не винить ее во всем. И это письмо, которое пишешь ей, потенциально неспособной его прочесть, оно, на самом деле, письмо самому себе (все наши письма адресованы себе). А если попадает в резонанс с мыслями и чувствами других людей - что ж, быть посему.

Поэтичная, глубоко исповедальная, но совершенно лишенная при этом надрывности, история взросления и поисков себя в крайне неблагоприятствующей этому обстановке. Мальчик из семьи неграмотных вьетнамских беженцев, Оушен Вуонг, на сегодняшний день один из самых заметных и титулованных англоязычных поэтов, однако "Лишь краткий миг земной мы все прекрасны" - его прозаический дебют, перенесший в прозу индивидуальные черты поэтики Вуонга - умение виртуозно выделять, сопоставлять и упорядочивать черты действительности, выращивая из сора повседневности пронзительно лиричную прозу.

Он словно бы напрочь отрицает стыд, спокойно говоря о вещах, которые большинство предпочитает прятать в тайниках подсознания. И в определенный момент ты, читатель, понимаешь, что солнечный луч, преломляясь в осколке бутылочного стекла на свалке, сияет так же волшебно, как играя в гранях бриллианта. Потому что первичен свет, а не отражающий его материал. И умение пропустить его сквозь себя так, чтобы краткий миг земного существования оказался прекрасным.

«…все люди сотворены равными и все они наделены Творцом неотъемлемыми правами, к числу которых принадлежит жизнь, свобода и стремление к счастью.»
Декларация независимости США, 1776 г.

Книг о рабстве от афроамериканцев стало как-то совсем много. Поток веками сдерживаемой боли, обиды и гнева хлынул на читателя лавиной разъяренных голосов. Тысячи историй, одна кровавей другой, толпятся на кончиках писательских пальцев. Они долго терпели. Им нельзя было говорить. Даже обретя номинальную свободу, еще больше века оставались людьми низшего сорта. Хуже тех, кто пришел и разрушил цивилизации, убил коренное населения, написал Декларацию независимости с правами человека, продолжая возить себе рабов из Африки. В этом все США. Вчера, сегодня, завтра. И вот час настал. Теперь придется их выслушать.

Однажды Кора решается бежать с плантации, где родилась и выросла. И ей это даже удается. Сначала. Но путь к свободе в стране, где белые уже несколько веков искореняют местное население и тысячами завозят из Африки рабов, не может быть легким. Да и существует ли он вообще?

Подземная железная дорога у Уайтхеда из метафоры превращается в реальность. Труд «смотрителей станций» не условный, а вполне реальный: сколько времени, сил и отваги нужно, чтобы прорыть тоннели и раздобыть вагоны. Как будто Уайтхед боится, что без наглядности не будет понятен вклад людей, кто занимался дорогой. Наверное, он прав.Потому что сейчас трудно представить, как глубоко не сможет погрузить тебя писатель в свой мир, как это – бежать из рабства, в котором появился на свет, и рисковать своей жизнью и жизнью других людей. Когда просто родиться у нормальных хозяев – э то не просто шанс, а настоящий дар небес, такой хрупкий, что лучше и не дышать в его сторону. Когда любая мученическая смерть лучше пожизненного страдания.

Можно ли обвинить Колсона Уайтхеда в спекуляции темой? Однозначно, нет, как бы не чесались языки и руки у совсем уж сторонних наблюдателей. Уайтхед до «Дороги» написал немало книг. И вот пришел черед страшной темы. Как у него получилось? Ну так. Как у того, кто провел детство на Манхеттене, учился в престижной школе и закончил Гарвард. У Уайтхеда получилось диванное возмущение и отстраненный гнев. Он знает, что должен пылать и плеваться огнем, и делает это, но немножко вяло, по инерции, в лучших традициях современного искусства, в котором принято шокировать кровью и жестокостью – так проще всем. Когда «Дорогу» сравнивают с «Хижиной дяди Тома», всегда не в пользу первой. Роман Бичер-Стоу с нервом. Писала не она, писал глас униженной справедливости. У Уайтхеда все не так. Его книга – дань памяти предков. И он справился, отдал все, что мог.

Одной из первых заговорила Моррисон. Она била словами и сюжетами. Рабство глазами сочувствующих белых трагично. Рабство глазами потомков рабов чудовищно и невыносимо. Не только из-за того, что с привезенными из Африки делали американцы тогда, потом и даже каких-то 50 лет назад (Миссисипи приняли 13-ую поправку к Конституции об отмене рабства в 2013 году), но и из-за того, что сами они до сих пор делают друг с другом. Рабство страшнее войны. Рабство хуже смерти. Поколения проводили в статусе безмолвной скотины. Не было возможности стать героем или злодеем. Возможности просто не было стать хоть кем-то. Невообразимо, ужасно, стыдно. Для меня рабство – гниющая рана на моем теле. Незаживающая. Иногда я ее ковыряю. Не могу не ковырять. А вы?

Так вышло, что это не первая моя книга за пару месяцев основанная на отдельных статьях и потом уже собранная в одно произведение. И надо сказать, это еще один пример как можно удачно обработать статьи, объединить их, сделать переходы, чтобы все смотрелось как единое целое. Очень удачная редакция.

А ведь тема у книги не самая простая и тут спасибо автору, что она смогла рассказать о ней доходчиво, с примерами и при этом не впадая в разговор с полными идиотами, чтобы все не выглядело игрушечным. У меня сразу возникает сравнение с Ксенией Кнорре Дмитриевой , такое же отношение к тому, что пишет, чувствуется живое переживание, вовлеченность настоящая, а не вынужденная и вроде как лицо надо держать и заодно умение держать нос холодным, чтобы не было перехлеста в эмоциях. Ты эмоционируешь, не автор. От этого и читать легко текст и воспринимать информацию.

Да, мы все понимаем, что надо беречь природу, и понимаем, что человек главное зло. Единственное, что мы не понимаем, что решать какую-то проблему в одного не получится, нужно чтобы все собрались, посмотрели на проблему и сказали, вот так будем решать. И это не какое-то идиотское решение должно быть, ну вот как некоторые кричат, не пользуйтесь палочками для еды, на них деревья уходят, хотя там бамбук и он трава, а вот туалетная бумага... Или как считается, что какой-то новый мобиль выгоднее экологически, но вот только забывается, что его производство намного грязнее и пользы получается даже не ноль, а с минусом. Поэтому решение должно быть умным, когда собрались не только решатели, но и ученые, которые умеют предсказывать и высчитывать и вот тогда уже найти то, что и природе поможет и человека в кабалу не вгонит. Как пример, в книге есть рассказ о проблеме озоновой дыры и то как она была решена. Одновременно там видно, сколько надо потратить ученому сил, чтобы доказать свою правоту. Это, честно говоря, унизительно. Так же унизительно, как то, что ученому приходится себя ходить и продавать, чтобы продолжать работу и, если он не миленький, то он может и денег не получить, а еще подумайте, на что он тратит время, когда он мог бы заниматься решением проблемы, исследованием во благо мира, он тратит время на упырей, которым надо чтобы их развеселили. Отвратительно и низко. Огромное количество проблем, которые изучают люди настолько не на государственном уровне, что неудивительно, что мир катится и подпрыгивает.

Это одна из проблем, которую рассматривает Элизабет Колберт на общем фоне книги. Еще одна проблема, которую задевает автор - это сами ученые, которые тоже как лапти порой. Да, нам как обывателям проще, мы уже получаем выводы и доказательства, когда мир ученых передрался, переругался, рожи друг другу кислые настроил, уже во всем усомнился. И все же читать насколько они готовы разбивать выводы друг друга в пух и прах довольно прискорбно. Ты как-то был всегда другого мнения об ученых, начитавшись советских книжек, где разум торжествует. Да, были разногласия, но всегда казалось, что случаи единичные, а не так, что они готовы друг друга каждый раз чуть ли не утопить. Вот беда с советскими книжками, они всегда писали про удивительное светлое человечество, а жить приходится, вот среди таких людей, не самых последних, между прочим, людей, одних из самых умных! Но это тема для отдельного разговора, относительно книги, ты просто видишь, что есть и такая беда. Не только животные, растения, рептилии и птицы, но и сами люди.

Элизабет Колберт создала хорошую книгу, чтобы ознакомить людей с миром вокруг, с его проблемами, как человек влияет на мир, как порой он поступает, не подумав, как он пытается исправить то, что сделал. Не все плохо, есть те, кто стремиться залатать дырки и спасти удивительный мир природы. Иногда приходиться создавать закрытые пространства для их содержания, от кого-то вообще только кусочки для размножения или клонирования остались. Книга полна удивительных фактов, и то что азиаты действительно какая-то другая раса и то, что современный человек совсем не ангел, он убивал и вот неандертальцы от него пострадали. Да и сами неандертальцы выглядели не так, как нам их когда-то показали. Удивительно, что про метеорит упавший на Землю и динозавров убивших, ученые договорились не так уж давно, считай только в двухтысячных. А ты думал это всем известная истина, которая не нуждается в доказательствах)))) Неудивительно, что человек не считает нужным что-то беречь, если глазом видит, что этого много. Удивительно, что считает, что если перенести куда-то хищника, то он будет с кем-то драться, а не нападет на слабую добычу...

У книги нет направления обвинить людей и вогнать их в вину, только распространение знаний, чтобы человек начал обращать внимание на то, что он делает. В книге и нет рецепта спасения, только информация о том, что было и к чему возможно мы придем. Это только информация и лишь прочитавшему, решать, что с ней делать.

Я очень часто не читаю аннотации к книгам и поэтому, положившись только на название и иногда автора, могу влететь лбом во что угодно. Об этой книге я подумала, что это просто название, типа подтрунивание над отцом или наоборот, острая критика. И поэтому абсолютно не ожидала, что папочка практическим в прямом смысле святой.

Сначала он был пастором лютеранской церкви, а затем перешел в католичество. Причина? Совсем не святая

Мама знала, что мой отец постепенно становился католиком. Что он устал от виноградного сока и ему хотелось вина.

Вам никогда не хотелось узнать, вернее подглядеть, вернее посидеть в кругу семьи пастора? Мне вот всегда, как той кошке, любопытно всё, что отличается от моей жизни.

А жизнь Патриция Локвуд диаметрально противоположна моей. Начать с того, что мой отец совсем не святой, а парнокопытное, но не будем об этом.

Так вот, очень душевно, смешно и тепло, автор нам рассказывает о своей семье.

Забавнейшая книга:-) Я постоянно улыбалась. И не только я. Книга получила Премию Тёрбера (о которой я до этого и не слышала), а вручают её за выдающийся вклад в американский юмор. Но вы понимаете, что американский юмор он такой... не всегда юмор, и уж точно не французский. Не могу сказать, что все шутки были утончёнными, но мне было смешно, а когда я узнала, что это ирландское семейство, вот тогда всё и стало на свои места. Обожаю ирландцев, их жизнерадостность, своеобразие и чувство юмора.

В общем, попробуйте. Не забывайте, что

И улыбайтесь, пока не поздно.

Элвуд хорошо учится, любит читать, занимается активизмом и копит на колледж. Однако все мечты рушатся за один день — из-за нелепой случайности он попадает в исправительное учреждение для подростков. За внешним лоском и умиротворенностью «Никеля», чуть поодаль от основного корпуса, стоит здание для таких, как Элвуд — афроамериканцев. Шестидесятые годы в Америке — не лучшее время для подростка с его цветом кожи. Справедливость и права здесь — удел белых.

Элвуду очень хочется верить в права человека, ему важно бороться. Он вырос в относительном благополучии, для него чужды и пугающи жестокие нравы этой школы. «Никель» - паучья сеть. Им не нужны ограды и колючая проволока, детей в стенах дома держит страх. Страх перед тем, что происходит в «Белом доме», ужас при виде кандалов, уже вросших в дерево на задворках их общежития. «Никель» никого не отпускает просто так, он навсегда остается в душах воспитанников, запечатывается шрамами на их телах.

Колсон Уайтхед показывает читателю весьма прогнившую сторону общества. Дело не только в расизме, жестокости и вседозволенности. Он рассказывает, что человек может быть зверем, если уверен, что останется приличным в глазах общества. Указывает на то, что безразличие и молчание могут быть хуже откровенной жестокости.

«Мальчишки» - это не только социальная драма, но и откровенная пощечина — их невозможно читать без целой бури эмоций. Едва ли получится не думать о несправедливости, о проблемах общества, о коррупции и необоснованной жестокости.

Книга совсем небольшая, ее можно прочитать за вечер, но размышлений она подкидывает с лихвой. Финал книги перевернул мне душу — закономерный, но грустный.

Конечно же, история не была бы и в половину такой жуткой, если бы не брала за основу реальные события — историю флоридской исправительной школы для мальчиков Дозье. Достаточно даже беглого изучения ее истории, чтобы прийти в ужас. А, на минуточку, ее закрыли только в 2011 году. Об этом важно рассказывать, не оставаться равнодушным, не проходить мимо. Ведь именно из-за равнодушия подобные места существуют годами и даже веками.