Мартиролог

Очень депрессивная книга, особенно если почитать ее с конца. Неважно что происходило до этого, но Тарковский в конце жизни, - то есть на последних страницах своего дневника испытывает к самому себе и к дневнику ужасное отвращение. Это к сожалению характеризует большинство художников вообще. То есть чем-то всю жизнь занимался, а все что в конце остается - пустота. Посмотрите на Сэлинджера на той фотографию, когда он уже стар. Он безумен. Сэлинджер - этот суровый аскет, просидевший безвылазно 50 лет в своем особняке. Хорошо ему от этого стало? У человека с такими глазами не бывает хорошо. Юкио Мисима сделал себе харакири. Ясунари Кавабата отравился угарный газом. Рюноске Акутагава принял смертельную дозу ветроноа. Высоцкий, А.Башлачев сожгли свою жизнь как спичку. Если это называется…

Человек должен уметь жить в пустоте? Чтобы жить в пустоте, нужно иметь внутри вселенную. В Тарковского она была. "Мартиролог" - это дневники режиссера, различные записи начиная от списка покупок и заканчивая размышлениями о смысле жизни; здесь и его рисунки, и любимые цитаты, но прежде всего - кино.

Жизнь никакого смысла, конечно, не имеет

Вся его жизнь была не чем иным как поисками (здесь он так похож на своего любимого Достоевского). поисками истины и поисками красоты. Этого было так много в его лентах, но часто не хватало в жизни. Он был вынужден жить в стране, которой был не нужен. Он был уверен, что сделал мало и работал над все новыми и новыми идеями.

Мы не созданы для счастья, есть вещи важнее, чем счастье

И, конечно, он прав. Книга читается быстро и захватывает полностью. Это…