Истории

На филологическом факультете парни всегда в дефиците, даже в отделении журналистики. А нормальные парни — так и вовсе редки, как звёздчатый сапфир. Моя альма матер исключением не стала. К четвёртому курсу у нас остался только один представитель мужского пола. Спортсмен, красавец, комсомолец, но жуткий подлиза, вредина и сноб. Любил поиздеваться над теми, кто неправильно отвечает, вроде как дурочки вы все девки, зачем пошли на филфак учиться, если ошибки делаете. А ещё была у него неприятная привычка — садиться на первую парту на любых практических занятиях и подсказывать... Но неправильно. Не всегда, чтобы его не перестали слушать вообще,…

Каждый год, начиная с семилетнего возраста, я проводила лето у бабушки в деревне Камешково Владимирской области. Ехать туда из нашего Архангельска надо было сначала на поезде (сутки), потом на электричке до Владимира (три часа со сменой вокзалов), а потом еще час на электричке до Камешково. Вещей на три летних месяца я брала много, чемоданы были тяжелыми, поэтому книг у меня с собой было всегда прискорбно мало, максимум две - именно в таком летнем плену я прочла "Хоббита" и "Историю одного детства" Водовозовой, которые лежали дома без дела и не привлекали моего внимания. Так вот, книг всегда было меньше, чем я хотела и могла прочесть, а…

Мне 16, я еще очень мало знаю об английской литературе вообще и о литературе викторианского периода в частности. Москва. Город спит. Завтра очередной экзамен на поступление в институт, но вместо того, чтобы готовиться или отдыхать, я всю ночь читаю "Джейн Эйр". Мне 26, я только что эмигрировала в Израиль, уже очень хорошо начитана в английской литературе и восхищаюсь ее викторианским периодом. Иерусалим. Город спит. Назавтра предстоит экзамен на поступление в университет, и вместо того, чтобы готовиться или отдыхать, я всю ночь читаю "Джейн Эйр". Мне 35. Два высших образования, куча курсов по специальности, за плечами - работа в ведущих…

У одного моего хорошего друга был день рождения, и он вывесил в виш-листе желание «умных и интересных приключенческих книг». В приключенческих книгах я, как водится, ни в зуб ногой, поэтому спешно побежала на ЛайвЛиб создавать тему «Посоветуйте, пожалуйста», где среди советов доминировал именно «Террор». Вняла, заказала, была готова нести и решила одним глазком посмотреть, что же это за прелесть такая, что все советуют… И пропала на пару дней и ночей. Читала стоя, сидя, на ходу, заворачиваясь в тёплое одеяло, мёрзла от исходящего со страниц холода и искренне думала, что странице к шестисотой заболею цингой. Потом книга всё-таки была…

Вечер.. 22.00. Утром защита диплома, а готовить доклад к защите таааак не хотелось. Ну, думаю, через 15 минут начну, а пока чуть-чуть отдохну... Налила себе чая, открыла ранее скаченный файл "Голодные игры", и решила просто прочитать первую страницу и удовлетворить интерес: "что ж с этой книгой так все носятся", и убедить себя, что в ней нет ничего, и закрыть на второй странице... Ну, одной страницей я явно не ограничилась, потом была 5-я, 10-я, 100-я, пока не дохожу до строчки «Я очень крепко держу Пита и боюсь того момента, когда мне придется его отпустить»… Конец… Аааа.. . 05.00 утра!!!!! Ешки-матрешки!!!!!!!! Начинаю судорожно готовить…

В январе прошлого года, после новогодних каникул, к нам на работу пришел новенький. Отдел, состоящий преимущественно из одиноких молодых особ женского пола, воспринял его появление с восторгом. Меня сразу же заинтересовал этот красивый и, что было сразу заметно, доброжелательный молодой человек. Я, страдающая всеми комплексами, помноженными на сто, и думать не думала, что этот красавец хоть посмотрит в мою сторону. Он, конечно, познакомился со мной, и даже разговаривал, но так он говорил со всеми – учтиво, с улыбкой. Он нравился любому, но относился ко всем одинаково ровно. По какой-то прихоти судьбы однажды меня занесло в кабинет, в…

Совсем недавно в отзыве на «Портрет Дориана Грея» я уязвила перевод Грызуновой под редакцией Немцова, даже его не читав. Потому что прекрасно знала, как сомнительно переводит первая и как сомнительно редактирует второй. Потом мне стало немножко стыдно (ну ладно, я лукавлю, скорее, любопытно), поэтому я пошла в библиотеку и нарыла искомый вариант, чтобы узнать наконец, а нафига вообще переводить классику, которая и так дважды блестяще переведена? Сразу спойлер: я так и не узнала, зачем. Но могу рассказать вам секрет успешного перевода эстетически красивых произведений от Грызуновой. Второй спойлер: я привожу очень мало примеров, потому что…

Раз уж начала заикаться про то, что читала все три издания в библиотеке, то расскажу, как это было. Вот фоточка для привлечения внимания. Уголочек корешка не я оторвала, мамой клянусь! Взяла я три этих книги из рук библиотекаря, с трудом доволокла до столика. Каждая по тысяче страниц из плотной журнальной бумаги, можно их вместе связать и уронить с четвёртого этажа, чтобы они пробили тоннель в центр земли. Ну, или треснуть ими по кусочку графита, чтобы он превратился в алмаз. Пока листала и сравнивала все издания - умаялась, корешки-то норовят захлопнуться, так что одной рукой держишь одну книжку, второй - вторую, третьей - третью,…

Осенью 2009, когда я только устроилась в книжный, я и подумать не могла, что в Питере (культурная столица же!) есть люди, которые могут сказать и сделать то, что сделали герои этой истории. Это была одна из моих первых смен. Сижу я, значит, в канцелярке, перебираю ручки, стеллажи мою, липкие листики раскладываю по цвету и размеру. Короче, делаю работу, которую доверяют только новичкам, нормальные книжники на это дело смотрят с брезгливостью и презрением. И тут в отдел заваливает милая парочка: мама лет этак пятидесяти и ее дочь возраста от 20 до 25. Прошу заметить, на вид они были очень приличные, очень культурные и вообще, ничего не…

Когда я работала в книжном, со мной работал мальчик Паша. Ну как вам его описать? Скажем так, Паша - прирожденный продавец и разгильдяй. Он мог ночь бухать с друзьями, а потом придти на работу, весь день глушить воду и втюхивать покупателям совершенно ненужные им дорогущие книги. Собственно, за это его и терпели наши руководители - план по продажам он выполнял стабильно. Пожалуй, это был самый лучший продавец, которого я встречала вообще. Он мог человеку, забежавшему в магазин за тетрадочкой и ручкой, продать полное собрание сочинений Умберто Эко. И ведь покупали! И ведь благодарили! И даже потом приходили и спрашивали "А где Павел: Он в…

Александр Исаевич Солженицын сэкономил мне как-то кучу денег и/или нервов. Дело было так. Как все приличные люди, после школы я собиралась поступать в университет. И как почти все приличные люди моего возраста из крупного города понимала, что пройти на бюджет очень сложно, ибо с годом рождения не повезло, на каждое место по десять-двадцать человек. Поэтому я пошла на курсы «чтобы наверняка» — пафос, международные отношения, все дела (с хорошим знанием английского и гуманитарной лабуды поступить туда было самым простым из возможных вариантов). А хотелось мне всё же чего-то более увлекательного. И тут проходит какая-то очередная олимпиада…

8 марта. В книжных магазинах полным-полно людей, покупающих подарки, кругом шум и суматоха. К середине дня я успеваю обойти несколько книжных в тщетных поисках "Человека без свойств". Где-то мне говорят, что Музиля давно не привозили, где-то продавцы вообще не знают, кто это такой, а где-то последний экземпляр "уводят" у меня перед носом. Наконец, в большом книжном в центре города я замечаю вожделенный двухтомник, гордо стоящий на верхней полке. Я тут же бросаюсь к стеллажу, тянусь за первым томом... и роняю оба тома (более 800 страниц каждый) на голову господина, наклонившегося к книгам на нижней полке. Я впадаю в ступор, думая о том, что,…

В школе, где я преподавала, ученики были сложные. Больше всего учителя боялись 8-го класса, которые могли и учителя матом послать, и сумками на уроке кидаться, а то и вовсе всем классом встать и уйти после неосторожного слова преподавателя. Вызывать же родителей в школу — бесполезно. У большинства учеников их и вовсе не было, а опекуны махнули на них рукой. Иногда создавалось впечатление, что они и сами на себя махнули рукой, потому что на полном серьёзе рассказывали мне, что собираются после школы работать в Макдональдсе: «А куда нас ещё возьмут?» Знание русского языка и литературы (точнее, полное незнание) — это отдельная песня, которую я…

Второй курс, начало второго семестра, доцент кафедры зарубежной литературы Вера Григорьевна Н. зачитала нам список литературы, обязательной для прочтения. От величины этого списка мы малость приуныли. Последним пунктом шел "Моби Дик". - Насчет "Моби Дика" должна сказать вам следующее, - сказала Вера Григорьевна. - Это произведение очень объемное и очень сложное. Поэтому если вдруг вы его не прочитаете - что ж, я не буду к этому придираться на экзамене. Но поскольку "Моби Дик" - это мое любимое произведение, да еще я по нему писала научную работу, то предупреждаю - если кто-то прочтет этот роман и своевременно скажет мне об этом на экзамене,…

Я работаю в университетской библиотеке. Приходит к нам недавно преподаватель, просит "Обломова". Рассказывает, что в своем издании домашнем заметил некую неточность, хотел бы сверить текст. Даем ему издание 1960-го года. Он смотрит, странно, говорит, здесь то же самое, то, чего быть не может у Гончарова. А именно, во второй части романа 6 глава начинается следующими словами: "Обломову, среди ленивого лежанья в ленивых позах, среди тупой дремоты и среди вдохновенных порывов, на первом плане всегда грезилась женщина как жена и иногда — как любовница". Понимаете, Обломов, на диване, поигрывая завязками своего халата, воображает себе женщину…

Назидательная история для всех вообще, но при этом и для долгопрогулочников 2015 в частности. Ехала я сегодня в маршрутке на том месте за сиденьем водителя, где в ПАЗике четыре пассажира сидят лицом к лицу (пара к паре) и волей-неволей пихают друг друга коленями. Место наивысшей концентрации маршруточных экстравертов, ведь только тут можно ясно и прямо взглянуть в глаза сидящего напротив человека и сказать: "Передайте за проезд, один". Рядом со мной сидела девушка, читающая книгу. Напротив — невнятный подростковый андрогин, отрезанный от мира большими лопухами наушников и экраном смартфона, и разговорчивый дедок. Точнее, поначалу он молчал,…

Доброго времени суток, дорогие друзья. Я очень рад, что сейчас печатаю эти строки. Как вы уже могли заметить, моя активность на LiveLib значительно снизилась. Это связано с очень плотным графиком моей работы. Количество свободного времени уменьшилось, можно даже сказать, что практически сошло на "нет". И в этой связи прочитанных книг стало меньше, а про рецензии я вообще молчу, так как их не было аж с августа 2014 года. Кто-то сейчас с облегчением вздохнул, перекрестился и сказал "Слава Богу!", а кто-то опустил голову и подтвердил мои слова, мысленно ругая меня за то, что я не могу уделить время рецензиям. Буду исправляться, чесслово. Зачем…

В 2002 году, когда я ещё училась в средней школе, в нашей семье "на постое" в течение учебного года проживала девушка из США. Или из Чили. Трудно сказать. В общем, латиноамериканка из той самой школы в Портленде, где учился Мэтт Гроунинг, и она по секрету ещё тогда шепнула мне, в каком штате на самом деле находится Спрингфилд из "Симпсонов", а заодно показала фотографии своих преподавателей, с которых Гроунинг срисовывал некоторых персонажей. Но история не об этом. Американка была старше меня на несколько лет. Читать очень любила (и даже оставила мне в наследство с десяток книжек в оригинале), но читала медленно и даже мучительно. (Остался…

Папу похоронили в субботу. Страшная статистика Ковида стала личным горем нашей семьи. Ужасным ударом. Дни стали кошмаром: выбор гроба, венка, креста, встреча с агентом, поездка в морг за вещами (папа забыл взять с собой в больницу очки, но не забыл ридер и плеер для аудиокниг), встреча с копщиками. Всё то, что я думала не коснется меня еще много лет. Папе было всего 63 года. За последние дни я узнала многое, чего не хотела бы знать: что от слез, когда рыдаешь 12 часов подряд, бывают на щеках синяки, что батюшки иногда отказываются отпевать даже закрытый гроб, что очереди из скорых в Вороновскую инфекционную нет, но есть очередь из Ритуалов,…

Начать сложнее всего: как подобрать тот момент, который действительно объяснит историю с начала, но при этом не заберётся в прошлое слишком далеко, так что некоторые сведения будут чрезмерными и относящимися к другой истории? Попробуем так. Родители после моего рождения отправили меня в деревню на воспитание бабушке (почему они это сделали — это совсем другая история, а как меня воспитывала бабушка — ещё одна другая история). Делать в деревне в 5-6 жилых домов особенно нечего, поэтому развлечения ради я рано выучилась читать, а бабушка воспользовалась этим в своих целях. Дело в том, что она очень религиозная, но не в том благом смысле, в…

Это было несколько лет назад. На прием пришли мама и девочка 14 лет. Маму волновало только отсутствие месячных у дочери. Девочку этот вопрос не волновал совершенно, она была очень недовольна такими "глупыми" мамиными страхами. Первые же фразы мамы дали понять, что девочка у неё самая талантливая, самая способная в классе. Будет поступать в супер-престижный ВУЗ после школы. Девочка уже в 8 классе, осталось всего 4 года, надо заниматься-заниматься-заниматься. В общем, мне дали понять, что на приеме не абы кто, необходимо срочно дать таблетки, восстанавливающие цикл, и больше от нас не нужно ничего. Попытка разговорить девочку не дала никаких…

Все побежали — и я побежал. У меня очень старое издание "Чёрного обелиска", которое изначально было в мягкой обложке, но потом мой дедушка его переплёл. И как-то раз я взяла его с собой в поездку. Ремарк — мощь, читала я его запоем, но потом дошла до последней страницы и... Оказалось, что она вырвана. Все страницы есть, а последней нет. Начала в панике метаться по автобусу, спрашивать у всех, есть ли у кого доступ в Интернет, но мы были в глухой тайге, так что даже телефоны не брали. Вот такое незнание конца — как больной зуб, который всё трогаешь и трогаешь языком, делая только хуже, а остановиться не можешь. В лесу мы провели три дня, и…

Будучи воспитываемой в семье оголтелых атеистов, Библию я прочитала… Вообще, удивительно, что я ее прочитала. Уже когда твердо решила и стала выбирать в магазине, мама меня всеми силами оттаскивала от полок, уверенная, что там не иначе как собрание молитв-заклинаний, и что книга волшебным образом запудрит мне мозги и превратит в сектантку. Но меня ничто не остановило, хотя двигал мной, надо сказать, банальный интерес. Я сама была тогда воинствующей атеисткой. Но вот книга была у меня, и читала я ее самым серьезным образом. Во всяком случае, пыталась. Не получилось: чем дальше, тем книга приводила меня в идиотский восторг и вызывала глупое…

После смерти бабушки я разбирала её бумаги и в толстой папке с рецептами тортов нашла 12-листовую тетрадку, исписанную крупным корявым почерком. В тетрадке были выписки из книги "Пушкин и декабристы". Бабушка так любила Пушкина, что читала все книги о нём и даже вела конспекты, как оказалось. Я подумала, когда она этим занималась? До того, как решала проблемы моей мамы, готовила обед моей тёте, урезонивала мою сестру, забирала из школы меня, работала на одной работе утром, а на другой - вечером... или после, ночью, на кухне, завесив стекло кухонной двери одеялом, чтоб дедушка не видел, что она "опять жгёт электричество"? Иногда у людей…

Мне бы хотелось рассказать удивительную, а для меня также и судьбоносную историю знакомства с этим мальчиком с иссиня-черными волосами, зелеными глазами за вечно поломанными очками, в старой мешковатой одежде. Ведь именно таким он был, когда я только узнала его. Во время моей учебы в школе была замечательное явление, не знаю, существует ли он еще сейчас. В честь окончания учебного года на "отлично", администрация выделяла определенную сумму денег, которую можно было потратить, как тебе заблагорассудится, главное было принести чек с покупкой, и часть суммы тебе возвращали. У нас дома была добрая традиция тратить эти деньги на книги. Был 2001…